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前言

　　中国现代文学，一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学，其间跨度有30
年左右。
30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已，然而这30年的文学史却是不可忽视的。
在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中，不仅产生了许多伟大的作
家和传世之作，而且其文学主潮，从那时起，就为今天的中国文学积攒着激情和趋向，成为了今天中
国文学的前奏。
最早，五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。
这一时期的文学，不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归，而且在作品内容上
，也和旧民主主义文学风貌迥异，即高举彻底反帝反封建的革命大旗。
其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大，一批优秀作家以其丰厚的创作实绩，推动了写
实主义和浪漫主义创作流派的形成，为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。
随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动，特别是随着中国左翼作家联盟的成立，中国现代文
学的主潮，越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。
许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼，开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。
“左联”以外的进步作家，亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路，同样成就斐然，融会成进步
的文学洪流，推动中国现代文学进入成熟阶段，使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。
“七七”事变以后，家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。
随着解放区的创立和发展，解放区文艺运动也蓬勃高涨。
毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策，深刻回答了“五四”以来
革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。
贯彻毛泽东文艺路线的结果，使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。
与此同时，“国统区”的文学，虽然环境和条件均和解放区不同，但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明
方面同样高潮迭起，奔涌着走向新中国，走向人民文艺的伟大会师。
　　每一个选家的心中，都有一部自己的“中国现代文学史”，见仁见智，可以阐释、讨论、争论，
甚至势不两立。
其实，或许正因为选家迭出、见解纷纭，才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。
因此我以为，绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。
不过，由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色，我以为，这次我们编选的
“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长：　　其一，编选者具有相当的权威性。
本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学
术质量。
　　其二，规模最宏大。
本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。
这次所选的108位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的
主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。
我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。
　　其三，版本最原始。
本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。
众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。
恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的
帮助。
　　其四，编校较严谨。
本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以
保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。
　　相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。
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　　是为序。
　　陈建功
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内容概要

“中国现代文学百家”系列丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选；
在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系；所选作品，基本上都以该作品初版版本
为依据。
    本书为该系列丛书之一，为刘白羽之代表作。
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章节摘录

　　从山头上吹过来的北风，铁片一般，削着卷伏在驴背上的行人，一阵紧似一阵了。
　　腊月的天，短得和狗尾巴一样，又是太阳将要落下去的暮天里，那灰色起伏的山峰后煊起一层染
了血似的红云，这更催快了蠕蠕动在山道上的一行黑影。
马疲倦的嘶喊，冲破了响在冻土上的一片车轮声，皮鞭子劈拍的击在空中，脚夫们的哄喝，在这时是
觉得非常细微而喑哑了。
人和车的轮廓模糊在一起，只有条线在微微的向前伸展⋯⋯伸展。
一股暗的灰影，也从东面渐次往这面涨了来。
荒大的草原，被寂静笼罩着。
　　这样行旅，是没有头的，一天只是运输的车辆和背了枪枝的人，像潮水般往前乱涌过去，从早到
晚，是不会有休止和隔断发生，就有时有一两个人，离开队伍，但他们总会立刻赶上来，混在一起，
模糊的涌去了。
　　一匹老马，拉着那辆堆满地图箱子的破大车，迟迟落在后面，王强袖着手，坐在辕上看着一片一
片的热气，在马的鼻孔上扑着⋯⋯　　“土蛤蟆井还有五里路⋯⋯天又黑了。
”　　他自言自语的垂着头，夜，暗暗浸在军衣上，像泼了一瓢凉水——一颗大星在远远的出现，咕
，咕⋯⋯轮声中，那沉重的压着的想头，又浮悠⋯⋯浮悠的荡动了。
　　“一个秋天，正是有点要黑下来的黄昏里，悄悄的离开白杨木下的一堆黄土。
看了一眼，走出两步，又回过头看了一眼⋯⋯脚那样虚茫茫的迈到地边上。
两串眼泪，像水一样淌下来。
一步，一步，远近的村舍，一点点黄花，弹破了家家的窗纸了。
妈死了，还谁管⋯⋯想起伯伯，更像一股火烧在膛子里。
他是绅士，家里祖宗遗留下的田地，全让他一手吞没了。
妈病了，没一个钱买点丸药吃，⋯⋯就那样不行了。
”　　当了兵，又很快的过了三年。
“给妈妈报仇”，妈妈一生受尽了人家的欺负。
时时刻刻纪念着，就像粘在心叶上。
　　“妈妈临终，枯瘪的嘴角上，溜出来那句话‘强⋯⋯儿，我不行⋯⋯行⋯⋯了，自己⋯⋯找饭去
吧⋯⋯唉！
⋯⋯’一条喟然的叹息，结束了老人家的寿命。
妈妈眼睛闭上了，自己捶着木板，号啕大哭。
她的眼，也不像平时那样带着慈爱的光睁开了。
直到昏迷过去，又清醒回来。
天，垂垂欲暮，微风正吹出屋檐下一只只檐末虎，飞，飞⋯⋯把破棉被卷了老人枯瘦的身子，走出门
口去，提了铁锹想起妈妈平日说话的样子，哭起来，一直到坡下的地角上，哑了嗓子，没人管。
穷人的死，真不如一只狗！
　　“走出庄上的时候，远远望着伯伯的房子，咬着牙，向幽冥中妈妈的灵魂，立誓给妈报仇——营
中，升了中士，升了上士，全没有忘过，只想抽一个月空，带了枪跑回去，可是现在往西北开拔，越
走越远了⋯⋯”　　车十分颠簸。
他呆呆的想了半天，又下劲的，把干树枝子在马背上抽了一下。
　　前面一点微微的骚扰⋯⋯黑暗把整个的天野全浸没了。
他伸起头来看不见前面团长驼轿上的两盏保险灯，但觉得车轮迟缓下来。
马像要睡着了似的疲倦，一步一歪。
　　旅人的疲倦沉落下来了。
一点微黄的灯影，在店家的大门上，照着横七竖八的影子，散乱在地面上头。
马，骡子，拖了个呵欠的灰衣人⋯⋯枪枝上环子微响，虽然一切全动着，一切全冲到疲倦的手掌里来
了——王强拽了钢绳，随了狂流一样的脚步，挤进去。
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院子里，一股马粪味来回的回荡着，屋子的小窗洞上，微微投出两点鬼眼一样的火亮，脚底下，喂牲
口的黄草埋没到脚面上，黑影里好几点风灯随了副官的背影，插进人丛中又穿了出来。
车卸下了，老马被脚夫拉进后面草棚子。
他的眼皮，更是没有劲来支撑了，想走进屋里找个地方先歇一歇——可是屋里，满炕满谷，一片灰暗
，蠕蠕的动着，活像虫子。
　　半牙冷月从东面爬上来，山和山的头顶，联接成一条弯曲曲的线，界着上面青天，下面黑地。
门外没有一棵树，只是尺来高的枯草瑟瑟细语——路中，几个人影摇晃着，是巡逻的人背了枪走过去
。
“今天该三连放哨⋯⋯”他想着向后面架了一片帐篷那儿走，远远看见纸灯写着“第一连”三个红字
，飘荡在木竿子上。
　　帐篷外面，是一片模糊的黑影；里面稀薄的黄光下，人全裹了破了面的皮大衣，坐着吃凉馍。
　　“老王⋯⋯来吧，你押车，夜里不摊勤务了。
”　　他鼻孔中闻着凉馍的气味，饿像一只小手在肚上抓着。
便在笸箩里检了一个大嚼，咽了水壶中的一口水，含糊的问：　　“真的吗？
——”　　“是，张排长说的，⋯⋯闹着了，哥们。
”　　饭后，菜色的脸，一团团微动着，几十只眼睛，全叫疲倦给拴在一条线上扯着了。
他解下身上的军用毯，挤在地面上，外面，呼，呼⋯⋯呼，呼⋯⋯好像起了大风了。
狗在远处狺狺的叫着⋯⋯夜，还是三月里的死水一样寂静。
灯头被谁捻小了，好像油要涸。
篷口，守卫人的脚步踏着沙子，⋯⋯屑索，屑索⋯⋯的响，过来——过去。
鼾声在一个角落上放出来。
　　“妈妈”的影子在眼前一闪，不过困顿的牵扯，他立刻昏昏的睡去了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　五月，桃花开了。
　　沿着五龙溪弯弯曲曲的两岸，炎一样，桃花从破烂的篱栅上烧出来，照红了平溢的水流，水上常
常有一阵野茴香的春风，像含了多量的乳糖。
微微刮过去。
一夜细雨洗出湛蓝的山，浇湿了的草荚，也朝着刚露面的太阳笑。
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