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内容概要

　　《非常人非常事：大时代外国女人的活法》是《非常爱，非常痛：大时代中国女人的活法》的姊
妹篇。
20世纪，波及整个世界的现代主义文化思潮推动了女性的全面觉醒和解放，各个领域涌现出难能可贵
的女中豪杰：“铁娘子”撒切尔夫人在国际政坛上呼风唤雨；西蒙娜·波伏娃携手萨特开创了一段惊
世骇俗的契约式爱情；黛安娜王妃演绎了最浪漫最凄美的“爱情童话”；玛格丽特·杜拉斯对情欲的
坦白让当今的新新人类都会咋舌脸红；弗吉尼亚·伍尔夫的悲情实在考验我们脆弱的神经；还有那些
风靡全世界的好莱坞影后——葛丽泰·嘉宝、费雯·丽、玛丽莲·梦露、奥黛丽·赫本等——她们活
出了百分之八十的真、百分之九十的善和百分之百的美。
 作者选准角度，巧妙地解读了这些女中豪杰的复杂个性和曲折经历。
生动的文字配以精美的图片，让我们真切地读出女人的美丽、善良、真情、挚爱，以及女人独有的敏
感、困惑、悲伤乃至绝望，并进一步引发我们对生命、对活法的沉思。
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作者简介

王开林，长沙市人。
现为湖南省作家协会副主席，《文学界》杂志执行主编。
1986年毕业于北京大学中文系。
迄今已出版《非常爱，非常痛：大时代中国女人的活法》、《敢为天下先》、《大变局与狂书生》、
《新文化与真文人》、《站在山谷与你对话》、《落花人独立》、《灵魂在远方》、《湘军百家文库
·王开林卷》、《穿越诗经的画廊》、《火焰与花朵》、《表演与旁观》、《天地雄心》、《生命如
歌》、《心灵的巷战》、《沧海明珠一捧泪》等十八部随笔集。
发表长篇小说《文人秀》一部。
作品被收入海内外300多种散文选本和年鉴。
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书籍目录

自序：捧着金苹果捷足飞奔甲卷杰奎琳·肯尼迪：随心所欲一、被父亲抱上马背的女孩二、只挑强者
中的强者三、大喜大悲的第一夫人四、“国王”死了嫁船王五、从绚烂归于平静撒切尔夫人：铁娘子
一、出身牛津的“女公爵”二、“让我的夫人出去抛头露面”三、“她一个人的头脑抵得上我们的好
几个”四、豪赌者横空出世五、疾言厉色的“冷战专家”六、“铁娘子”厉行新政七、辉煌的“撒切
尔时代”八、失败的母亲西蒙娜·德·波伏娃：为女性正名一、“西蒙娜长了颗男人的脑袋”二、惊
世骇俗的契约情侣三、越洋之恋四、《第二性》——女性主义的《圣经》五、别了，萨特露·莎乐美
：与伟大的心灵共舞一、哲人的假面舞二、诗人的华尔兹三、心理学家的探戈四、天才心灵的最佳舞
伴卡米耶·克洛岱尔：石语者一、自由大胆的野姑娘二、“狮子”遇上了“龙卷风”三、转瞬即逝的
爱情四、爱之深，则恨之切五、闯入封闭的情欲世界六、漂泊无依的公主弗吉尼亚·伍尔夫：智慧的
童贞女一、年少时的梦魇二、“我偎依在我生命的核心上”三、女性的心灵史玛琳娜·茨维塔耶娃：
墓地红莓一、“我是一个完全被遗弃的人！
”二、流了几加仑泪水三、心尖上的芭蕾四、“你是我唯一合法的天空”五、“墓地的草莓更大更甜
美”六、被藏匿在一代人胸口的诗人玛格丽特·杜拉斯：欲望的盛宴一、来自中国北方的情人二、肉
体之爱是一门艺术三、被敌意包围四、将道德的皮球踢得越远越好五、“唯一忠实的是酒精”六、她
始终是一位本色演员西尔维娅·普拉斯：瓶中美人一、遇到命中注定的克星二、“死是一门艺术”三
、她的诗句如同锋利的手术刀乙卷贝隆夫人：阿根廷为她哭泣一、油锅溅出大美人二、惨遭凌辱三、
与狼共舞，与虎谋皮四、“天使的脸，魔鬼的舌头”五、强强联手获双赢六、政坛的“高低杠冠军”
七、阿根廷为她哭泣黛安娜王妃：风中之烛一、“吃吃傻笑的姑娘”做了王妃二、王室比冰库还冷三
、丑闻彻底腐蚀了“美满婚姻”四、“狩猎女神黛安娜”被死神猎杀了五、黛安娜悲剧的深层意蕴伊
莎多拉·邓肯：太阳神的女儿一、“有朝一日我将名扬四海⋯⋯”二、“这年轻的美国姑娘是一个革
命者”三、“以病医病”四、“我奔向光荣去啦！
”葛丽泰·嘉宝：孤独惊鸿影一、“我高兴得几乎快要死了”二、她成为巨星绝非偶然三、差一点做
了玉面杀手四、“我要单独生活”费雯·丽：乱世佳人一、女怕嫁错郎二、登高不怕跌三、心神不定
四、佳人难再得玛丽莲·梦露：死于非命一、正是天下第一的性感杀害了她二、母虎闯进了瓷器店三
、莽汉文人都不适合她四、最伟大的角色无须加冕英格丽·褒曼：我行我素一、肮脏的海水救了她一
命二、“璞玉浑金”，出奇制胜三、险些被一盘“通心粉”噎死，四、不愧为“好莱坞第一夫人”奥
黛丽·赫本：天使爱美丽一、“安妮公主”一帆风顺二、时尚是“敏锐的美丽”三、爱得执著，终有
所获四、安琪儿回返天国伊丽莎白·泰勒：梦幻女王一、“我必须赶紧长大⋯⋯”二、爱情像一把萨
克斯不停地跑调三、搭错车四、最美满的婚姻只有四百一十四天五、“她的乳房预示着世界末日的情
景”六、“我应该为这么多次结婚而被判刑！
”代跋：语不张狂死不休
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章节摘录

甲卷杰奎琳·肯尼迪：随心所欲这可能是女权主义者或谓之女性主义者最不情愿看到的真实景象：一
位国色天香的美女不是通过自身的奋斗而是通过两次梦幻般的婚姻，受到两位超级登徒子（一个如手
执权杖的大卫，另一个如掌握金钥匙的所罗门）的狂热追逐和纵情托举，攀上了名利的巅峰：女权主
义者或谓之女性主义者认为她轻如鸿毛，只不过借助来自男性世界的巨大风力，扶摇直上，算不得真
正意义上的成功，然而普天下百分之九十九点九九的女人都歆羡她的幸运。
连风流王妃黛安娜也不例外，她曾向记者坦承：她待字闺中时曾将这位天字第一号的美国美人杰奎琳
奉为崇拜的偶像。
一、被父亲抱上马背的女孩打一开始，杰奎琳就不是什么可怜兮兮的“灰姑娘”，而是“白雪公主”
。
她父亲黑杰克是纽约证券交易所中有头有面的股票经纪人，也是被一大群花花公子追捧的特级玩家，
媒体丝毫不吝惜溢美之词，赞誉他为“狂放不羁、魅力非凡的男人”。
据说，凡是被他那双黑如深山古潭的眼睛紧盯五秒钟的女人十有八九会自愿跳上他的“工作台”，寻
求一夕合欢。
黑杰克喜欢夜夜笙歌，花钱如哗哗流水。
夸张一点说，他几乎将纽约上流社会一半的阔人要人请到他的豪宅来享受过衣香鬓影的舞会。
相比之下，杰奎琳的母亲珍妮特'李尽管也出身富豪家庭（其父为纽约中央储备银行董事长），却与黑
杰克挥金似土的性情格格不入。
她保守而矜持，内敛而沉静，似乎总在尽心尽力地学习如何做一位名副其实的贵妇人。
了解珍妮特的朋友们都知道，她骨子里爱慕虚荣，追求完美，认定荣誉、金钱和权势是人世间最重要
的三样东西，如同天平上的砝码，能称出每个人价值几何。
至于寻宝者使用何种手段去欺世盗名，争权夺利，她无意作道德方面的评判。
俊美的浪荡公子阅尽人间春色，到头来娶了个貌似古板、实则满脑袋算计的姑娘，这让不少人大跌眼
镜。
几年后，他们分道扬镳，大路朝天，各走一边，这让那些冷眼旁观、杰奎琳——闺阁中的明珠，年轻
的社交皇后静待其变的朋友拍手称快。
如果说杰奎琳更多地继承了父亲相貌上的优点，其观念则秉承母亲的为多。
在她心目中，那三件宝贝的最佳排序应该是这样的：No．1是权势，No．2是金钱，No．3是荣誉。
在她看来，三枚金苹果，若能将它们悉数摘到自己的水晶盘中，这样的人生才算得上称心如意的人生
。
杰奎琳的祖父曾自费出版了一部皇皇家史，书名为《我们的祖先》。
他一口咬定布维尔家族是法国贵族的后裔，其先祖英雄辈出，甚至还有人曾与拿破仑并肩作战。
后来他的曾祖父作为法国志愿兵，在华盛顿将军的旗帜下参加过独立战争。
可是美国的历史学家根本不认同他的这本天花乱坠的陈年流水簿，批评布维尔家族存心伪造家史，编
织神话。
黑杰克是典型的色鬼，却不失为富有爱心的父亲，为了培养女儿杰奎琳的勇气，他将她早早地抱上马
背，以至于她五岁时便荣获儿童组马术表演赛的冠军。
这似乎是一个吉兆：能驾驭高头大马的小女孩，她一旦长大，同样能够驾驭桀骜不驯的总统和财神。
杰奎琳十八岁踏入社交圈，即荣获“社交皇后”的赞誉，她那古典美人天真无邪的清纯气质和德国瓷
器般的优雅神态，令人为之着迷和倾倒。
二十岁时，杰奎琳留学法国，成绩全线飘A，参加《时尚》杂志举办的第十六届巴黎大奖赛的征文竞
逐，她以飞扬的文采在千余名参赛者中力拔头筹。
早在中学时代，杰奎琳填写毕业年鉴时就曾掷下一句落地作金石声的豪言——“不做家庭主妇”。
如此更别说做任人摆布的花瓶了。
那么，她究竟想做什么？
又能做什么？
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答案似乎有点出人意料，杰奎琳想做一位新闻记者，一位无冕之王。
按说，她性格略显内向，甚至有朋友认为她总是把内心刻意隐蔽得像一个作战暗堡，使人难以靠近，
这样的性格并不适合在新闻界从业。
但在继父奥钦克罗斯的帮助下，二十二岁的杰奎琳成为《华盛顿先驱时报》一名无足轻重的调查摄影
记者。
此前，杰奎琳与流亡在美国的白俄王子奥波林斯基有过亲密接触。
他六十多岁，是爷爷级的情场杀手。
黑杰克对女儿的“失足”暴跳如雷。
但那只不过是一阵风的事情，根本无须过虑。
与老王子挥泪道别后，通过朋友的穿针引线，杰奎琳认识了纽约多米尼克银行的高级职员约翰?赫斯蒂
德，并且在某个风雪之夜近乎草率地与他订立婚约。
待她冷静下来，得知未婚夫的年薪不过区区一万七千美元，无论怎样说，都算不上财雄势大，便当机
立断，毅然决然地离开了他。
母亲当年与濒于破产的父亲黑杰克离婚，改嫁纽约地产大鳄奥钦克罗斯，不为别的，只为此人坐拥金
山。
母亲已早早地给杰奎琳上了一堂示范课：“要嫁就要嫁一个大富翁！
”奥钦克罗斯有权有势，在纽约这样的国际大都市，他能够呼风唤雨，永远是举足轻重的人物。
黑杰克虽然在享乐方面花样繁多，引人注目，相比而言，就显得太轻佻、太浅薄了。
杰奎琳选择记者行当，其潜在的动机并非常人可以轻易揣度得到，那就是要尽可能多地认识上流社会
中的单身男子，从中钓获一位金龟婿。
至于报社下达的采访任务，她可以毫不费劲地应付，什么《穷人比富人生活得更快乐吗》、《如果你
明天将被处决，你在人间的最后一餐想要点什么菜》、《你最希望谁当第一夫人》、《哪一位名人的
死对你震撼最大》⋯⋯报社的责任编辑认为杰奎琳只不过是一位平庸无奇而且心不在焉的记者，她的
心思多半用到了去大饭店进餐或跳舞，结交名流、阔佬和高官，她的目标相当明确，一定要在上流社
会占据不容忽略的一席之地。
杰奎琳那双善解人意的黑眸子使许多崇拜者神魂颠倒，其中有个记者名叫杰尔斯·巴特莱特，他的妻
子玛莎是某钢铁大亨的女儿，见丈夫整天像傻瓜似的迷恋杰奎琳，感到十分恼火。
她父亲教给她一记绝招——尽快将杰奎琳介绍给实力雄厚的单身男子，这人若是她丈夫的朋友就更能
借力打力，四两拨千斤。
玛莎觉得此计可行，恰巧有这样一个现成的对象，他就是来自马萨诸塞州的众议员约翰?肯尼迪。
杰奎琳心目中的白马王子少不了以下几个条件：英俊，潇洒，机智，幽默，有才干，有金钱，有权势
，有进取心，有极大的上升空间。
这些条件，肯尼迪全部具备，甚至超过杰奎琳的预期。
他是阿波罗似的人物，高个子，棒身材，一头铜棕色的浓发，目光炯炯有神，浑身充满野性的活力，
倜傥风流，雄辩滔滔，玩政治比玩桥牌还要轻松，家族拥有雄厚的财力，其政治野心的下限是参议员
，上限即入主白宫。
尽管他是政界著名的“采花大盗”，招蜂惹蝶，好色如狂，但他的仕途无限光明，直炫得杰奎琳头晕
眼花。
他有一位顶呱呱的好老爸约瑟夫?肯尼迪。
约瑟夫?肯尼迪不仅是极其成功的商人，还是出色的外交家，担任过美国驻英国大使。
他只有一个伟大的理想，那便是将儿子托举到美国总统的宝座上，这差不多是司马昭之心，路人皆知
。
杰奎琳要是能嫁给约翰?肯尼迪，迈向巅峰的梦想绝不仅仅是梦想，完全有希望实现它。
她更像是一位无所畏惧的女战士，纵然是诱惑过浮士德的魔王站在面前，她也敢以身相许。
只要权势在握，又何乐而不为？
约翰?肯尼迪在大学时代即高擎独身主义大旗，他继承了老爸的风流本性，排在首位的业余爱好始终是
寻花问柳。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<非常人非常事>>

虽然杰奎琳相当出色，但在他的法眼看来，还不够性感，更谈不上妖媚，他最喜欢的是那种丰乳肥臀
的放电天使。
当然，他也愿意甚至乐意换换口味。
因此，他俩绝对算不上一见钟情，倒是有点好事多磨的意思，毕竟杰奎琳要打破肯尼迪的独身主义壁
垒还得花费不少力气和心计。
有一次，杰奎琳的好友怀特从历史和文学名作中挑出几个与她的性格基本同质的女人，请她一一评点
，他这是有意诱导杰奎琳敞开心扉。
第一个是法国圣女贞德，这位巾帼英雄具备力压须眉的勇气，她宁为玉碎，不为瓦全，结局悲惨，被
宗教裁判所下令烧死在火刑柱上，杰奎琳不喜欢。
然后是《圣经》中的夏娃和希腊神话中的潘多拉。
这两个女人头脑过于简单，行事过于鲁莽，总使那些原本牢牢在握的事情失去控制，留下不愉快的尾
巴，杰奎琳同样不喜欢。
那么世间到底有没有杰奎琳最欣赏的女人？
当然有，而且不止一位，她们是17世纪和18世纪法国贵族沙龙的两位著名女主人——缅因特隆夫人和
雷卡米耶夫人。
这两位贵妇人仪态万方，智力超群，不仅能吸引当时欧洲各国的王公贵胄围绕她们的石榴裙团团直转
，还能以自己的智慧启发英才贤哲，使个人魅力升华为国家魅力。
三、大喜大悲的第一夫人1953年1月，三十五岁的约翰?肯尼迪竞选成功，成为美国参议院中最年轻的
议员。
这时，他和杰奎琳的交往才迅速纳入正轨。
老肯尼迪优先考虑的是儿子的政治前途，他敦劝约翰尽快放弃那狗屁不值的独身主义，准备结婚生子
。
“你究竟想不想入主白宫？
别忘了，这可是我们肯尼迪家族的最高利益。
你给我仔细想想看，美国历届总统中有哪位是单身汉？
！
再说，婚姻也是一块不错的盾牌，它在很大程度上可以抵御新闻媒体对你私生活纠缠不休的轮番攻击
。
”约翰·肯尼迪对父亲的指示一向言听计从，这回也不例外。
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媒体关注与评论

　　女人不是天生的，而是后天形成的。
　　——波伏娃　　我既不追随典范去生活，也不奢求自己成为谁的典范，我只为我自己而生活。
　　——露·莎乐美　　如果一个女人一辈子只同一个男人做爱，那是因为她不喜欢做爱。
但发生一次爱情故事比上床四十五次更加重要、更有意义。
　　——玛格丽特·杜拉斯　　如果你想红唇诱人，请说善意的话；如果你想明眸善睐，请看别人的
优点；如果你想身材苗条，请与人分享食物；如果你想秀发飘飘，请让孩子每天用手指梳理一次；如
果你想仪态优雅，走路时要时刻想着：你不是一个人，有一群朋友在关心着你。
　　——奥黛丽·赫本
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编辑推荐

《非常人非常事:大时代外国女人的活法》适用于广大女性读者阅读。
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