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前言

1929年1月，《时代》周刊的缔造者年仅30岁，却躺在布鲁克林一家医院的病床上，奄奄一息。
看起来，布里顿·哈登并不像一个只剩下几个星期生命的人。
他的家人决定不把他处于弥留的状况告诉他。
但是医生们相信，他没有什么好转的机会了。
哈登整日花天酒地，终于导致卧床不起，虽然他刚刚开始了一场富有创造力的革命。
这场革命将在随后那个世纪，给新闻出版界带来翻天覆地的变化。
刚刚结束的10年，是年轻人打破了旧有行为规范的时代，是见证了爵士乐、现代文学和出现跨洋飞行
的时代。
在这个眼花缭乱、颇具叛逆性的10年，哈登以各种方式影响了大众文化，这些方式将渗透到美国人的
思维定势，改变人们在20世纪的思考和行为方式。
刚满25岁，他已经创办了第一本让全国读者广泛了解新闻意义的杂志。
到27岁，他创造了一种使重大事件充满活力的写作风格，由此告知广大的美国读者。
到30岁时，他已经赚到了人生第一个百万美元。
在这段快速崛起到权势人物的任性岁月，哈登这样宣称：“人过30就该为坟墓作准备了。
”他体格健壮，胸部发达，下巴方正，看起来像一个运动员而非编辑人。
但是，在他那热情的脸庞上，却有着古怪天才的迹象：笑起来一闪一闪的灰绿色眼睛，吸引人们莞尔
一笑的细长胡须。
他的一生都风风火火：跳着舞步来到广场的“印度斯坦”，违法举办既有部长又有应召女郎参加的鸡
尾酒会，坐在石棉椅子上、出现在晚会上以及在夹克衫的衣袖上摁灭香烟等的举动让朋友们震惊。
在快速通向他梦寐以求的成就的过程中，哈登总是匆匆忙忙：竖起衣领，嚼着口香糖，一支接一支抽
烟，摆动着他的手杖。
他谈话时常常大喊大叫。
当他喜欢某个笑话时，他那喧闹的笑声充斥着整个房间，就好像从机关枪里射出的“子弹”一样。
手下记者称之为“脾气糟糕的砰先生”。
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内容概要

　　《时代》周刊背后的天才布里顿·哈登的故事，以及亨利·卢斯对他的背叛。
他们俩的友谊饱受煎熬和折磨之苦，关于该友谊的真实故事却从未被讲述过。
当他们在兴旺的20世纪初创办美国第一本新闻杂志的时候，哈登和卢斯，这对朋友、同事及儿时的对
手，还不到25岁。
30岁时，他们并肩为一个媒体帝国打造了坚实的基础，其时他们已经成为百万富翁。
但是，他们的合伙关系是爆炸性的，他们的竞争是异常残酷的，其间既有嫉妒，也有爱。
在他们彼此竞争的过程中，哈登一直占据上风。
当哈登于31岁去世时，卢斯开始埋没这个巨人在《时代》中的作用。
　　在这部惊心动魄的传记中，艾赛亚·维尔纳首次对《时代》的诞生进行了全面的阐述。
他描绘了一个天才人物，这个天才的头脑极窨想象力。
从这本新闻周刊，到《生活》、《体育画报》及智力竞赛广播节目，让读者如醉如痴。
同时，他对这个20世纪最具影响力的传媒人物重新进行了评价，还原了其在历史中的本来面目。
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作者简介

作者：(美国)艾赛亚·维尔纳 译者：陈小白
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章节摘录

第1章 诞生1898年2月15日，哈瓦那狂欢节最后一批戴面具的参加者纷纷回到各自粉刷明亮的家中，广
场逐渐归于平静，聚集在英格拉特拉酒店外面的美国记者享受着拥有满天星斗的古巴之夜。
突然，他们感到了一种巨大爆炸的力量。
在远处的港口，熊熊的火焰携带着木头、钢铁和人的肢体冲天而起。
记者们冲到港口，他们看到，一艘美国战舰火光冲天，正在迅速下沉。
 没人知道为什么美国军舰“缅因号”会爆炸。
不过，爆炸原因对于报纸出版人是无关痛痒的，他们的鞭挞很快就让美国掀起一股狂热的爱国主义怒
潮。
沙文主义者们大声嚷嚷着要向西班牙开战——他们说，这是一个把自由传播到海外的机会。
5个月之内，美国军队就跨越加勒比海和太平洋，成功地占领了古巴和菲律宾，打造了一个全球帝国
的基础。
伴随美帝国一起崛起的是编辑和出版人，他们用笔杆子参加了这场战争。
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后记

《时代》是美国影响最大的新闻周刊，有世界“史库”之称。
《时代》最初的刊名为《事实》，由哈登和卢斯于1923年3月创办。
本书讲述的就是这两个人创办该杂志的故事。
这个故事有史以来第一次向世人披露了一个真相——《时代》真正的创办人是布里顿·哈登，而非世
人公认的卢斯。
在本书翻译的过程中，我的情绪始终起伏不定。
我常常为哈登那天才的思想而拍案叫绝、为他那调皮的恶作剧而哑然失笑，更为他的英年早逝而深感
痛心。
然而，最让我震撼的是卢斯对哈登的背叛居然如此彻底。
为了维护自己的权威性，在以往对《时代》的报道中，卢斯严重贬低了哈登的重要性，从而在长达80
多年的岁月里剥夺了公众获得真相的机会。
每当有些富有进取心的新闻工作者对哈登发生了兴趣之后，时代公司的执行官们就会对他们想法和行
为百般阻挠，加以扼杀，最后成功地埋没了哈登在历史中的作用。
今天，通过本书作者艾赛亚·维尔纳的多方努力，早逝的天才布里顿·哈登的故事终于得以还原。
作为今天的读者，我们幸运地知道了《时代》背后的真实故事。
虽然哈登未必在意这些迟来的赞美，但他用短暂的一生塑造了美国人思考和讲述新闻的方式。
直至今天，由他所开创的新闻报道方式也在影响全球的受众，因此，我们决不可以忘记这位为媒体发
展打下坚实基础的革命者。
在所有开创新闻风格的大师中，哈登是最具革命性的，哈登和卢斯创办他们的杂志时，恰逢美国这个
年轻的国家正立足于向冒险家和传统叛逆者的势力敞开大门之时。
这些人拥有最新的能推动世界运转的想法，他们还具有使他们的梦想变成现实的勇气、雄心和干劲。
就在这样一种氛围中，哈登和卢斯因为对创办杂志有着共同的爱好，他们的命运便也互相纠缠在一起
了。
工作中，由于两人间的意见分歧很大，而卢斯始终不如哈登出色，致使卢斯对哈登既爱又嫉，但是哈
登和卢斯之间又有许多互补的个性和智慧，因此如果没有了对方，另一方肯定会备感失落。
可以说，他们是一对近于完美的朋友兼合伙人，他们的友谊最值得珍惜，但卢斯背叛了它，直至去世
也没有把握住一次机会为朋友正名。
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编辑推荐

《传媒巨人布里顿·哈登传》由华夏出版社出版。
1929年1月，《时代》周刊的缔造者布里顿·哈登躺在布鲁克林一家医院的病床上，奄奄一息。
他年仅30岁。
在这之前刚刚结束的10年，是年轻人打破了旧有行为规范的时代，是见证了爵士乐、现代文学和出现
跨洋飞行的时代。
在这个眼花缭乱、颇具叛逆性的10年，哈登以各种方式影响了大众文化，这些方式将影响美国人的思
维，改变人们在20世纪的思考和行为方式。
年届25岁，他已经创办了第一本让全国读者广泛了解新闻意义的杂志。
到27岁，他创造了一种使重大事件充满活力的写作风格，由以告知广大的美国读者。
到30岁时，他已经赚到了人生第一个百万美元。
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