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前言

十年前(1996年)北京三联书店刊行《这一代人的怕和爱》，世纪已经翻了一页。
这次重新续集，添上了近十年来的部分文字，无论新文旧文，都满纸陈旧感。
“我们这一代”的历史感觉，对我来说，就像怀里揣着的一张纸色已然发黄的老照片。
    时代进步、感觉进步、学术进步，我的感觉却滞留在七十年代中期到八十年代中期的那个十年——
那十年里，“我们几个人”老在想，现代中国的前辈学人们想了些什么、为什么这样想；西方现代的
思想者们想了些什么、为什么那样想⋯⋯想来想去,不过想的是，“我们”自己该做些什么、如何想。
    “我们这一代”早就消散——也该消散了。
我也想从这些没有任何济世效用的痴想中走出来，却始终迈不动步子⋯⋯三十年前曾自题：“欲居人
生无穷意，不敢妄自逐风流”——三十年过去了，无论文字还是生活感觉，依旧如此稚气，一心只争
朝夕。
    刘小枫    2006年5月
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内容概要

　　这是刘小枫的小品文集。
作为哲学和神学研究者的刘小枫认为思想和学术经常是片断性的，而小品文正是捕捉这些片断的最佳
文体。

　　刘小枫是一位充满才情的思想者。
深邃的思想在他笔下成了一种诗意的表达，空灵而回味无穷。
一本《这一代人的怕和爱》，浸透着他对个体自由和圣爱期盼的感情，由此也影响了好几代人。
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章节摘录

版权页：   这些都不过是些空话、大话，无聊得很的问题。
区区一介书生，怎能与历史相提并论。
他们的精神和人格至多不过是历史的点缀，历史走自己的路，不会理睬一介书生们的意义追求，尽管
糊涂书生也不知道这历史为何许人也。
据说，只有那些主宰过几代人的命运，制造过无数人的悲欢离合的人，历史赐予他的身影才最庞大。
 比起那些叱咤风云的历史人物来，宗白华教授留下的身影过于淡薄；比起其他著作等身、有鸿篇巨制
留世的学者，他的著述明显过于零散，没有哪怕一部部头稍大的作品传世。
在书籍淹没灵性的当今世界，诚挚、透明的心性可有一席之地？
 宗白华教授留下的身影并不伟岸，对我来说，却非常亲切。
宗白华先生已去世一年，他的风尘身影仍然时常倾近我，留伴在我身旁⋯⋯ 一 我刚进北大就听说，
宗白华教授喜爱散步，尤其喜爱漫步于啸林湖畔和文物古迹之林。
随着清丽飘洒的《美学散步》问世，这位美学大师作为散步者的形象更活龙活现了，仿佛宗白华教授
真是清林高士一类人物。
 一天，我例行去见他，不巧未遇。
宗师母告诉我，他上外面走走去了。
我回转去，刚到未名湖，就看到宗老先生身着旧式对襟布衣，肩上搭着个小布袋，拐着手杖，正匆匆
往家走。
看上去，他显得十分疲累。
尽管他对我说出去散了散步，我却看不出一点散步者的心态。
 所谓“散步”，不管是从日常生活来讲，还是就隐喻而言，都具有轻松悠闲的意味。
无论如何，《少年中国》时代的宗白华绝不是散步者的样子；游欧回国后的宗白华，也不是文物艺品
之林的散步者。
《少年中国》时代的宗白华对儒道哲学的尖锐抨击，在宗白华成熟后的思想中虽已销声匿迹，此后看
到的大多是对孔、庄人格的赞美，这并不意味着他已改宗“散步”哲学。
明则“论《世说新语》和晋人的美”，隐则“论文艺的空灵与充实”，《少年中国》时代的宗白华对
生活的充实和深挚的巨大热情，依然不减当年。
 如果说，晚年宗白华的形象是“散步者”，那么，这种形象是否真实；如果这位曾立下夙愿要“研究
人类社会黑暗的方面”的诗人和学者，在晚年改宗了“散步”哲学，那么，这种情形是如何发生的？
这些，至今都仍是问题。
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编辑推荐

《这一代人的怕和爱(增订版)》是作者刘小枫1996年版随笔集的增订版，加入了《“四五”一代的知
识社会学思考札记》、《当代中国文学的景观转换》、《流亡话语与意识形态》、《国家伦理资源的
亏空》等数篇新文章。
刘小枫是一位充满才情的思想者。
深邃的思想在他笔下成了一种诗意的表达，空灵而回味无穷。
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