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前言

为什么要写凯恩斯？
因为他的著述？
因为感谢改变了过去半个多世纪、无意中发明了“社会市场经济”的凯恩斯主义？
因为对英国的崇尚带来的反射？
或许如此，但更主要的还是缘于这样一种信念，即凯恩斯这个人要比他的著述更加伟大，缘于人们对
这个无与伦比的全才的兴趣，对这个永远充满矛盾的传奇的崇敬：一个拒服兵役者，却在战争期间替
政府卖命；一个边缘人，却出没在权力机构的核心；一个大资产阶级的精英，却成为全世界左派人士
的旗帜；一个投机家，却质疑市场的良好运作；一个唯美主义者，却献身于最严谨苛刻的研究学科；
一个知识分子，却憧憬政治家的生涯；一个顾问式的人物，却总把自己想象成行动家⋯⋯
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内容概要

危机是英雄思想家的舞台。
只要这个世界有需要，凯恩斯的思想就会一直存在下去。
　　作为宏观经济学的伟大奠基人、第三条道路的理论诠释家，凯恩斯和他的“主义”在21世纪席卷
全球的金融风暴中再度被唤醒。
但在法国经济学家阿兰&#8226;明的笔下，凯恩斯本人却比其著述更加伟大，他是永远充满矛盾的传奇
：在战争期间替政府卖命的拒服兵役者；出没在权力核心的边缘人；成为全世界左派旗帜的大资产阶
级精英；回归家庭的同性恋纨绔子弟；对市场充满质疑的投机家；憧憬政治家生涯的知识分子⋯⋯　
　在经济学占据主流地位的现代社会，为何只有“另类的魔鬼”才能掀起“革命”，为何对凯恩斯的
崇拜会永垂青史。
这部“非正史”中包含着出乎意料的答案。
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章节摘录

第一章　如此典型的英国式家谱与18世纪的法国贵族或者19世纪的普鲁士容克相比，还有什么人对自
己、对自己的阶级和地位更充满自豪感的吗？
毫无疑问，那一定是维多利亚鼎盛时期的英国资产阶级知识分子。
当时，大英帝国主宰了地球，知识阶层统治着大英帝国，剑桥则是知识的摇篮。
约翰·梅纳德·凯恩斯从来就坚信，自诞生之日起，他即拥有这样强大的优势地位，对于他自身才华
的认识则将为之锦上添花。
在梅纳德刚满5岁的时候，他的曾外祖母简·伊丽莎白·福特就给他写信说：“你一直在剑桥生活，
这让我们对你的聪明才智充满期望。
”那时的人们相信泰纳在文学批判中提出的三个要素：家族、环境和时代。
梅纳德很快就从中找到了自信，作为伊顿公学的学生，他在16岁的时候花了数十个小时泡在图书馆里
，认真梳理自己的家谱，结果发现其先祖乃是历史上登陆英国的“征服者”威廉一世的部下。
家族的辉煌谱系的缔造者——“最早进入最高阶层的那个人”——则是威廉·德卡哈格（William de
Cahaguer），此人参加了哈斯汀战役，并由此从他的领主（诺曼底公爵的同父异母兄弟）那里获得了5
000英亩的封地。
不过，就像梅纳德所记载的那样，他们家族并非好战分子，只是因为害怕受罚才偶然出现在战场上。
唯一的例外是威廉·凯恩斯（william Keynes），此人在1141年的林肯郡战役中擒获了斯蒂芬国王，因
之受封于德文郡的温克莱城堡（Winkleigh），随后受洗更名为温克莱·凯恩斯（Winkley Keynes）。
12～14世纪，几次成功的联姻让凯恩斯家族进一步扩大了自己的地盘。
到了16～17世纪，由于笃信罗马天主教和效忠斯图亚特王朝的缘故，凯恩斯家族的封地全部被剥夺。
从那时起，他们便从封建领主向知识分子阶层过渡，梅纳德也特别强调过这个分岔口的重要性。
那个时代的知识分子其实也就是家族中不少头脑灵光的人物，其中最出名的是约翰·凯恩斯（John
Keynes，1625～1695），此人担任过比利时列日大学的逻辑学教授，颇具影响力。
梅纳德认为，这位先人在历史上扮演过不光彩的角色，他的错误建议要为詹姆斯二世的失败承担部分
责任。
这位先祖既有学术方面的成就，又担任过君王的顾问，是否表明家族中流传着某种特殊的基因？
但不管怎样，由于这位也叫约翰的凯恩斯先生的蹩脚表现，整个家族被迫陷入沉寂。
直到19世纪，凯恩斯家族才重新抬头，但比过去少了些知识分子的色彩，多了份商人的气味。
梅纳德的曾祖父为家族打下了资产阶级的坚实基础，他在萨里斯伯里（Salisbury）成功创建的毛刷制
造企业，成为当地社区的支柱之一。
梅纳德的祖父则进一步巩固了家族的财富积累，他舍弃自己父辈的毛刷生产业，进入了新兴的市场空
间。
在铁路建设刚剐兴起的时代，他在康瓦尔郡（Comouailles）的土地上大量种植玫瑰花和大丽花。
梅纳德后来猜测，祖父从事这些生意主要是为了投机——梅纳德也是这方面的行家。
梅纳德的祖父是典型的维多利亚时代的企业家，凭借对工作的激情和对宗教的虔诚为自己积攒下了丰
硕的财富。
但另一方面，缺乏教育和学识成为他永远的遗憾，他因之资助了无数学校，并特别希望自己的儿子内
维尔能够有成功的大学职业生涯。
母亲家族的来历要平凡些，梅纳德没有将母亲的家族史的考证追溯至蒙昧时代。
母亲家族谱系的开端是18世纪末的一位圣公会牧师，家族后来的传统也总是围绕着宗教，出了许多教
士和神学家，其中包括梅纳德的曾外祖父，此人写过有关人性堕落题材的著作。
梅纳德的外祖父也投身宗教，把持一个教区长达30年，他写过有关清教主义的专著，而且在外孙看起
来还是一位令人敬畏的预言家。
父亲这支谱系有着悠久的贵族渊源乃至对宫廷生活的遥远记忆，然后是可观而殷实的财富积累，非常
符合马克思主义式的标准分析；至于母亲那支，则是漫长的宗教传承，充满了牧师的宣讲与神学家的
著述。
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再没有比这更传统、更具维多利亚时代风格的家庭谱系了。
唯一出格的地方是在19世纪，他们与当时显得过于自由化的福音教派走得越来越近，以至于站出来（
当然是战战兢兢地）谴责了奴隶制度。
出现这个小小的叛逆很适合后来梅纳德的崛起。
他们家族此时只缺学术方面的慧根了，而本书的主人翁的父亲——约翰·内维尔·凯恩斯——很快就
将着手填补。
生于1852年的内维尔有着再传统不过的教育履历：从名牌中学到伦敦大学学院，随即成为剑桥大学彭
布罗克学院数学专业的学生，后来当上那里的研究员。
这条直线式的晋级之路实际上并非一帆风顺，内维尔饱受各种疾病的困扰，其中某些可能有精神方面
的原因。
令他苦恼的事情包括各类身体上的不适以及个子矮小和发育迟缓——直到21岁，他才开始长胡子，内
维尔为此深受折磨，他的母亲看到这些情况后惊慌失措，给他尝试了所有用于精神并发症的药物。
此外，还有学术生涯方面的难题：内维尔到剑桥来研究数学，可他十分憎恶这门学科。
吸引他的是伦理学，但作为一门崭新的学科，伦理学不能给他带来研究员的资格。
悲伤、犹豫、不安乃至放弃剑桥的打算⋯⋯若干烦恼困扰着这名优秀的年轻人。
由于父母的反对，经过对数学研究前景的多次讨论，最终达成了这种情形下的典型协议：内维尔答应
留在剑桥，作为条件，他可以放弃数学研究，当然这将牺牲他成为研究员的前途。
接下来，内维尔在21岁的时候开始痴迷于亚当·斯密、李嘉图、斯图亚特·穆勒等人的著作，并且和
阿尔弗雷德·马歇尔、亨利·赛吉维克等人建立了直接联系。
这些人已在他之前跨越禁区，放弃了传统的数学、形而上学和伦理学。
于是内维尔也随之转入新兴的政治经济学，那里充满了离经叛道的人物和荒唐可笑的思想。
内维尔对自己的最终选择充满信心，忘我地投入了工作，除去对国际象棋的痴迷以外，他为学业献上
了全部精力。
成功也正在等待和他的约会：1875年，他以全年级第一名的成绩毕业，并在一年之后被聘为研究员。
在他接受这项学术界的“主教”职位时，社会形势也正在发生巨大变化：对于大学研究员，已不再强
制要求保持独身了——以前的英国真是个令人难以理解的国度，牧师可以结婚，大学研究员却必须清
心寡欲。
研究员的任期只有6年，并非终身职位。
可惜的是，内维尔在整个任期内都没写出任何著述。
失败的原因是什么呢？
是因为对马歇尔太过依赖，让大师的光芒遮蔽了众多优秀的学生？
是因为内维尔不能接受大学的游戏规则和学界的文人相轻？
还是说，只是因为他把心思放到别的地方去了？
的确如此，内维尔在1879年5月17日遇到了当时年方18岁的弗洛伦斯·艾达·布朗，一年之后向她求婚
，并在1883年成家。
弗洛伦斯深受当时的清教主义和自由主义的影响，倾向格莱斯顿的观点，坚信女性应该拥有和男性平
等的受教育权利。
她本人则成功考入了剑桥大学第一所为女子开设的学院——纽恩汉姆学院，并成为最早的毕业生之一
。
这些经历尚不足以把一位自由派资产阶级女性升格为女性参政家，梅纳德的母亲更重要的成就是，她
毕生致力于提高妇女的地位。
当她于1958年2月14日去世的时候，《泰晤士报》把她誉为“妇女权利的先驱”。
弗洛伦斯身上充满了值得学习的战斗精神，除了从事女权运动之外，还投身各种慈善事业。
对于她所处的社会环境而言，慈善活动是良心表达的最好方式，此外就是大量涌现的著作。
那可是个封闭与开放交锋的时代，剑桥正处于漩涡的中心。
在1916年剑桥出版的《人物志》里面，人们这样描写弗洛伦斯：“无论哪一项社会运动或公众活动，
几乎都能见到她的身影或各种与她有关的联系。
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”一旦法律给女性开辟了某条新的可行路径，她都会立马冲上去。
1914年，弗洛伦斯当选为剑桥的第一位女市议员，并在自己的金婚年——1932年——当选为市长。
她对各种事物都充满好奇心，多次在BBC发表讲演，最后一次更是在92岁高龄。
毫无疑问，母亲积极参与的慈善活动培养了梅纳德的社会良知，再加上仁慈的父爱主义，这些对他产
生的影响远远压倒了阶级斗争。
对知性的追求、对道德的推崇、从博爱中得到的友善、对整个世界尤其是当时最重要的政治话题——
爱尔兰地方自治——的开放态度，以及对格莱斯顿的无限尊敬：这些就是梅纳德最早沐浴的世界观。
但弗洛伦斯有多么坚定顽强，内维尔就有多么焦虑、善感和自恋。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<魔鬼凯恩斯>>

编辑推荐

《魔鬼凯恩斯》：只要这个世界有需要，凯恩斯的思想就会一直存在下去。
走出危机，一切从阅读凯恩斯开始。
约翰·梅纳德·凯恩斯（1883～1946），现代宏观经济学的开山鼻祖，他出身学术名门，有着最令人
艳羡的教育背景，并著有一系列影响至今的经济学经典之作。
更为重要的是，凯恩斯被誉为20世纪30年代大萧条的终结者。
每当面对经济不景气、需要刺激经济增长时，人们往往会想起他，想起他对经济萧条的说明、给出的
政策建议及其实践效果。
那么，如果凯恩斯面对今天的经济危机，他还会是一名凯恩斯主义者吗？
阅读《魔鬼凯恩斯》，你将发现，凯恩斯不会接受自己的思想被教条化。
这个人从不会停止寻求问题的解决办法，他不断地改变观点、调整角度、集思广益、去伪存真、反复
论证，始终在不知疲倦地求索。
今天，他依然会这样做，他不会把为解决20世纪30年代大萧条而作的，《通论》当成灵丹妙药来应付
如今的全球化世界。
历史潮流滚滚向前，所有人都无法不受到凯恩斯的影响，而这一点正是不断超越自、我的凯恩斯的真
正伟大之处。
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