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前言

自传作者必须也是自传读者。
我在撰写本书的过程中不断感觉诧异，原来我所认识的人里面，已有许多男男女女出版了关于自己生
平的作品。
更遑论那些通常来说较为杰出或更加可耻的人士，早就有别人捉刀帮他们著书立传了。
我甚至还没有把许多当代人物所写的，以小说形式加以包装.实则为自传的那些著作计算进来。
或许我不应该惊讶才对。
反正以写作与沟通为业的人，总是习惯和同类打交道。
况且各种文章、访谈、印刷品、录音带甚或录像带，以及与本书相似的著作当中，有惊人的数量是由
任教于大学的男男女女所完成的。
可见我并非特例。
尽管如此.有个问题仍值得思考。
为什么像我这样的人应该写出自传7更要紧的是.为什么那些与我并无特别关系，甚至在书店看见本书
封面以前根本不晓得我的人，会想花心思来阅读它7伦敦的书店当中，至少有一家连锁书店在”传记
”这个类别下面，又特别将某些人纳入一个称作“人物“（Personalities）的小类别。
套用今天的行话，那叫做”名流”（Celebrities），而我无缘名列其间——“名流”也就是那些不论基
于何种理由而闻名遐迩的人士.并且正是他们的名气才使得众人对其生平产生了好奇心。
我也不属于那些有过参与公共事务的经历，故而得以将自传称作“回忆录”的人。
那一类的人物通常不论男女，都在公共舞台上涉足颇深，有许多事迹需要记载下来或加以辩护；要不
然就是他们与发生过的重大事件关系密切，甚至他们所做的决定影响了重大事件的发展。
但我从来就不是其中的一员。
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内容概要

　　身为一位历史学家，而不是小说家，他的笔触充满热情却不煽情，叙事方式叼叼絮絮却不试图勾
勒一个戏剧化的人生，或者特意营造某种感染力。
可是跟随他信手拈来的吉光片羽，才发现他侧面认识了许多影响二十世纪发展的重要人物,不论是政治
方面、思想方面或社会行动方面。
 　　他也许不是某个事件的直接参与者，却在某种机缘下近身观察，加上身为历史学家对文献的娴熟
掌握，帮助他速描事件中人们的处境，以及每个世代、每个地区的变动痕迹，让我们体会「那些年代
、那些人、那些事」。
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作者简介

艾瑞克·霍布斯鲍姆    (1917～　)
    艾瑞克·霍布斯鲍姆出生于第一次世界大战结束的前一年(1917年)。
童年在维也纳度过，青少年时期在柏林度过，不论维也纳还是柏林都属于战败的一方。
在动荡的年代里，有人选择法西斯，而年轻的霍布斯鲍姆则选择了共产主义。
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书籍目录
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章节摘录

第1章 楔子1994年秋，我正任教于纽约社会研究新学院，我的妻子玛莲则留在伦敦处理信函。
有一天她打电话给我，表示收到一封来自汉堡的信件，但那是用德文写的，所以她看不懂。
发信人署名“梅莉塔”，这封信需要转寄给我吗?我在汉堡并无熟人，但我毫不迟疑地立刻知道是谁写
信过来，虽然我已将近四分之三个世纪没见过那位署名人了。
那只可能是维也纳索伊特别墅(Seutter Villa)的小莉塔——她实际上比我大一岁左右——写来的。
结果证明我是对的。
她在信中写道，无意间在德国自由派知识分子阅读的《时代周报》上面看见了我的名字。
她立刻推断，我一定是很久很久以前跟她们姐妹一起玩耍的那个艾瑞克。
她翻遍自己的相簿，找到了随函附上的那张照片。
照片中五个小朋友和他们各自的保姆一起站在别墅露天阶梯看台上小女孩们头上都戴着花环，或许连
我也戴了吧。
那五个小孩分别是莉塔、她的妹妹鲁思和伊娃(我们习惯称之为“彼得”的苏西当时尚未出生)，以及
我和我的妹妹南希。
她的父亲在照片背面写下了时间：1922年。
莉塔还询问起南希的近况如何。
但她怎么可能晓得，小我三岁半的南希早已过世好些年了呢?我上次去维也纳的时候，造访了我们从前
住过的房子，并拍下一些照片送给南希。
当时我还以为，能够共享索伊特别墅生活回忆的人只剩下了她而已。
现在往事却重新历历在目。
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后记

本书的封面是一张人物特写，照片中那位老先生正准备开口表示：“你在看我吗？
让我跟你说说我的故事。
”他就是享誉国际的英国史学大师艾瑞克·霍布斯鲍姆。
霍布斯鲍姆出生于1917年，至今依然老当益壮，于年近九十之际撰写了这部自传。
霍老讲完故事以后，还会在本书的《尾声》告诉我们“自传”与“传记”的差别：“各种传记都随着
主角的死亡而划上句点。
自传则缺乏这种自然的结局。
”时序已进入21世纪，“我的20世纪人生”这个副标题的含义不言自明。
全书的英文主标题“Interesting Times”却暗藏玄机。
乍看之下，它的意思应该是“有趣的年代”——霍老传诵一时的“19世纪三部曲”与20世纪史，不是
分别名日《革命的年代》、《资本的年代》、《帝国的年代》和《极端的年代》吗？
只不过四个标题中的“年代”（Age）都是单数形式，我们即将观赏的“年代”（Times）却是复数，
而且此处的“有趣”其实是反话。
有关本书的各种英文评介都一再强调，“Interesting Times”源自“中文里诅咒别人的话”。
更何况我们展卷阅读以后，很快就会发现：与其说霍老的一生“有趣”，倒不如称之为“黑色幽默”
还比较恰当。
显然这部自传的书名不宜翻译成“有趣的年代”，我们必须另辟蹊径。
全书大约翻译了一半的时候，译者突然心生一念：不妨称之为“趣味横生的时光”，而且为了掌握书
中含义的精髓，我们说出“趣味横生”的时候必须强调“横生”二宇，借此产生“横生枝节”的意味
。
交稿完毕后，我又查出“Interesting Times”为何是一种诅咒。
这个用语的完整讲法是“May you live in interesting times”。
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媒体关注与评论

我希望其他人阅读本书的时候，能够把它当做一本入门书，通过一段不可能发生于其他世纪的个人人
生旅程，来认识世界史上最特殊的一个世纪。
历史学家的自传是他或她自己研究工作里面重要的一环。
除了对理性的信仰以及辨别事实与虚构的能力以外，自知之明——亦即从自身的内在和外在来进行观
察——也是历史科学与社会科学从业者所需要的一项技能，特别是像我这种凭着直觉随机挑选各种研
究主题，最后才将它们整合成为具有前后一贯整体性的历史学者。
　　——艾瑞克·霍布斯鲍姆霍布斯鲍姆已经阐明了许多题材和论点，从17世纪到20世纪末、印度到
拉丁美洲，其涵盖面之广令人诧异。
他拥有极富创意的心灵和罕见的天赋，得以构思出新的概念并加以宣扬，而且这些新概念对之后的历
史创作影响深远。
就史学方面的才智而言，学界无人可出其右。
　　——凯斯托·马斯爵士（1997年于“沃夫森历史奖”颁奖时的致词）目前没有任何以英文进行撰
述的历史学家在掌握事实与资料上的能力，堪与霍布斯鲍姆匹敌。
他储存和检索细节的能力，已达到只有配备众多工作人员的庞大数据库才能够处理的程度。
霍布斯鲍姆那种从众多资料中归纳出既令人惊讶又让人佩服的结论的天赋，这么多年来依然不断成长
。
他是一位历史学家，不是小说家但是他细密头脑内的引擎，却具有劳斯莱斯等级的想象力。
　　——《独立报》他似乎既从容不迫又熟练自在地徜徉于许多地点、主题和世纪之中，时而语带幽
默并展现出难得一见的天分。
尽管霍布斯鲍姆的特质与布罗代尔颇为不同，但他拥有同样宽阔的视野、深入的观察能力、朝气蓬勃
的精神以及（不得不再度强调的）天分。
　　——《世界报》当代的奥林匹斯山神⋯⋯　　——《泰晤士报》这是一本有趣得不寻常并令人愉
快的自传，充满了细节并不时出现睿智的省思。
　　——《每日电讯报》罕有自传可较本书更加华丽。
霍布斯鲍姆笔锋优雅，于精确之中富含机智⋯⋯他记忆中的过去重新跃然纸上⋯⋯其趣味横生的时光
也是极不寻常的时光。
　　——《观察家报》经过训练，有着一双比任何人都超脱的眼光，有谁能比历史学家更适合担当自
传的书写者呢？
这本书是《极端的年代》的对立面——它是“霍布斯鲍姆的年代”。
　　——著名历史学家佩里·安德森
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编辑推荐

《趣味横生的时光:我的20世纪人生》：著名左派史学大师，93岁的艾瑞克·霍布斯鲍姆的唯一自传，
传奇一生见证20世纪风云变迁，跟随大师一起体会20世纪“那些年代、那些人、那些事”。
享誉国际、备受推崇的世界近现代史大师93岁高龄，全球仅存的最冷静最睿智的头脑之一嬉笑怒骂20
世纪，堪称现世的指路明灯
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