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内容概要

“妈妈，三岁那年，我坐在路边的长椅上，知道你不会再回来。
　　从那以后，我去了很多遥远的地方，只是为了走近你⋯⋯”　　女孩素妮三岁时被生母遗弃在菜
市场里的长椅上，渗入骨髓的饥饿、寒冷和恐惧，挥之不去。
长大后的许多年，她依然迷失在寻找家、寻找自我的途中。
　　她离开美国的养父母，远渡重洋，像一只流浪的小野猫，在瑞典、普罗旺斯、巴黎，几座城市，
几个男人的膝头落脚，不久又带着自己的孤独和骄傲离开。
这个历经坎坷的女孩，在一次次生离和死别中慢慢成长、成熟；最后终于在记忆里食物香气的指引下
，找到了回家的路⋯⋯
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作者简介

金素妮（Kim Sunee）
　　韩裔美国作家。
本书的内容，来自她的真实经历。
现在，她是一家杂志美食版的编辑。
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章节摘录

　　第一章　妈妈　　1973年11月，属于我的好运第一次降临。
当时我还是个骨瘦如柴的小丫头，蜷坐于韩国某市集的长凳上，等着妈妈来接我回家。
我的亲生妈妈，只往我手里塞了一丁点儿食物。
在接下来三天三夜的等待里，伴着无尽黑暗的巨大阴影，那些吃的，连同对妈妈回来的渺茫希望一起
，统统化为了残渣。
　　终于，当地的警察把我带到了警察局，我却对他们挥舞着拳头。
他们着手准备我的收养文件，我却爬到地上把那些食物残渣拢到一起，并坚决认为：妈妈让我别动，
妈妈答应过会回来的。
　　当然，我并非什么都记得。
以警察为例，这些间接在最初几天让我成为孤儿的人，对我来说，他们只是童话人物。
但我很奇怪，他们怎么能扔下一个孩子，让她独自过上三天三夜。
我想，那是一个大多数人都在挣扎求存的时期。
20世纪70年代初，在战争与分裂过去几十年后，这个国家仍然在寻找认同和一致。
我们中的很多人，不是被遗弃就是走失了。
也许还有许多人就像我一样，仍在不停地追问我们究竟来自何处。
　　尽管记忆已经模糊，有一些真实的感觉我却永远不会忘记，例如恐惧与饥饿，来自空荡荡的心和
腹发出的隆隆回响。
我依然能看到那棕灰色的街道，会努力盯住市场小贩在街边做小吃时飞快的动作；我永远都在试图认
出某张熟悉的脸孔。
我渴求温暖，渴求着一口辣白菜和一碗白米饭。
　　每次我问起这事，养母都会讲出一个新版本。
我猜她并非有意而为，但这些年来，她重复过许多次我被收养的经过，每次都驴唇不对马嘴。
有时她坚持说我从未进过孤儿院，只是和一个美国军人和他的韩国妻子在一起住过。
但有文件显示，我的确曾在海洋之星孤儿院生活过。
　　有照片为证——我穿着一条超大的圆点裙坐在一张破破烂烂的沙发上，被一个和我年龄相仿的亚
洲男孩和一个比我小得多的女孩挤在中间。
还有一张照片，是我和一群看起来和我一样面黄肌瘦的孩子们，我们盯着镜头，就像一堆排队待售的
水果，仿佛在期待着某人，无论是谁，走过来捏捏我们的皮，看看有多熟，然后再开车把我们拉回家
去。
　　我有几张那个时期的文件，上面标着“大韩民国首尔特别市仁川市沓洞”，这地址属于一个身为
“海洋之星负责人”的老妇人。
没有什么比这更能解释得通的了。
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编辑推荐

　　你在尘世里失去的东西，只能在尘世里找回　　不要轻易打开这本书，不要流泪，不要叹息，不
要回头　　不要太相信记忆，你记忆里的那个人，不一定同样想念你　　一个孤独女孩跨越二十年的
寻根之旅　　书店读者5星感动至极好评
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