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前言

这篇小说，起笔于四年前的仲夏。
    起初的本意是送给她做生日礼物。
一位我敬仰的文学前辈告诉我：“小说只要写得好看，别的就管他妈的。
”受此影响，我预备在故事结构上天马行空，矛盾冲突自然愈激烈越好，情节自然愈离奇愈好。
最要命的是我想到了双主角的设定——这显然招致了她的不快。
我依稀记得，当我把故事提纲向她和盘托出时，她只是淡淡一笑，说，“你写吧，我不看了。
”当时我们坐在柏林寺长长走廊的木椅上，眼前不远处是巍峨的万佛楼，阳光安稳地倾泻在金黄色的
琉璃瓦上，熠熠生辉。
    那时我还年轻，自然不懂得，真实的生活，远比任何小说都要跌宕起伏得多。
    等到我有些微察觉的时候，那个悠长悠长的夏季，已然悄然远去，不曾留下哪怕是丝毫证明它曾经
存在过的痕迹。
    为此，我陷入无边无际的苦闷之中——长达两年之久的苦闷。
    在等待满天星辉落下的日子里，作为自我疗伤的尝试，我重新拾起笔(或者说键盘)，试图依靠文字
把自己分崩离析的身体组合在一起。
这是一种拙劣的、无序的、迭代的尝试，以我亲身而论，这并非是自我疗伤，简直是加大创伤的慢性
自杀。
其间因为种种原因，加上我不可思议的懒惰，这个自杀过程持续了一年之久。
第二年十月份写下最后一行字的时候，作为盛大狂欢式的葬礼庆祝，我允许自己恣意放纵，喝得烂醉
如泥。
    直面内心和审视自我，总有一种冷冰冰不真实的怪异感觉。
然而，即便如此，能够这样倾诉，能够这样直言不讳地倾诉，除了阵痛之外，也有一种痛伴随着的幸
福。
    至今，我依然没有弄清楚，在这样痛快淋漓的倾诉之后，我是否得到了自我的解脱。
我指的解脱，不是指遗忘过去，而是在领悟了某种真理之后，把自我驱逐到更为宏大和宽阔的宇宙空
间。
在那里，万物依旧欣然成长，从容不迫，直至湮灭。
    写作的间隙，我曾经两次去海边。
有一次出海，有一次没有。
    我时常想，倘若有天我即将死去，我希望把自己绑在小木船上，飘荡在黑黝黝的大海里，直到成群
的鲨鱼把我撕得粉碎。
只是希望到那时，鲨鱼尚未灭绝。
在我看来，鲨鱼委实是极为可爱的家伙。
    谨以这篇小说，纪念那些发生在夏天的故事，那些无声无息淌过的日子，那些脚步不曾停留的人们
。
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内容概要

　　男主人公蚂蚁在上海某酒吧，误打误撞结识了死党蚊子。
蚊子来京后，也把蚂蚁骗至帝都，并将自己大学同窗悠悠——一个聪明绝顶的女孩子，介绍给蚂蚁。
此时，悠悠正在柏林留学，并决意断食一月。
为阻止悠悠的极端行为，蚂蚁通过网络和电话认识了这个奇异的女孩。

　　悠悠逐渐喜欢上蚂蚁，但蚂蚁则困顿于和女友苏小妹的感情纠葛。
苏小妹在澳洲Perth上学，已两年有余。
空间和时间的距离，令两人的感情日渐平淡。
一日，苏小妹突然消失，不再和蚂蚁联系。
感情受伤期，蚂蚁一个人背包去了北戴河。
回京后，悠悠正式对蚂蚁表白爱慕，并说好来年夏天回北京找他。
蚂蚁被突如其来的爱情骇到，不置可否。

　　冬日，蚊子的上海朋友、美女作家梅西西来京，并和蚊子走到一起。
但蚊子一直念念不忘他在南京的“艳遇”，一个叫梅西西的女孩。
虽然她和蚊子认识时已是有夫之妇，并且给蚊子带来巨大伤害，但她依然是蚊子的最爱。

　　初夏时分，悠悠放弃即将到手的博士学位，如约从柏林回到北京，来寻蚂蚁。
蚂蚁被其痴情折服，开始为这段感情倾注自己的一切。
恰在此时，消失许久的苏小妹重新出现，告诉蚂蚁，她即将毕业回国。

　　犹豫许久，蚂蚁告诉苏小妹，悠悠的存在，并答应对方，为她做最后一件事——给她买87版红楼
梦寄到澳洲。
此事不想被悠悠发现，她为蚂蚁和苏小妹藕断丝连倍感黯然，居然去了河北柏林禅寺修行，企图借助
青灯古佛，割舍对蚂蚁的爱。

　　蚊子始终无法斩断对梅西的情愫，隐瞒梅西西，赴南京寻找梅西。
归来后，和梅西西就此分手。

　　蚂蚁去了两次柏林寺，不无伤感地发现，悠悠身上发生的微妙又莫可名状的变化。
这变化既非他能理解，又让他隐隐不安。
几周后，眷恋蚂蚁的悠悠回京，心痛于无法完全把握蚂蚁。
终于，她留下一封信，去了贵州。
再那里，她的肾病发作了，并被哥哥接到深圳。

　　悠悠走后，蚂蚁每天给她写一封信。
依靠这些信，他把自己分崩离析的身体组合在一起。
写到117封信时，悠悠终于回信了。
两人重归于好。

　　8月，悠悠重新回京，不只看望蚂蚁，也为了做手术。
手术出现意外，悠悠差点丧命。
好在蚂蚁始终相陪，悠悠转危为安。
二人世界里，他们忘乎所以地挥霍着甜蜜，仿佛下一秒就是世界末日。
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　　一天，蚂蚁下班后，发现悠悠再次不告而别，只留下一张纸条，她回德国了。
为了排遣无可发泄的伤痛，蚂蚁独自旅行。
回京后，他收到一封没有地址的国际包裹，里面有一束已经枯萎的黄色百合，并且附有一张悠悠剃了
光头的照片。
他翻看了一下日历，如今已是秋分后第六天。
这个悠长夏季在他尚未察觉的时候，已然悄悄远去⋯⋯
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章节摘录

Chapter 1  蚊子    转眼冬去春来。
大约在三年前的春末夏初，我从外地来北京讨生活。
当时刚毕业没多久，先是在上海一家小报社做事。
有死党骗我来北京，抱着左右也是做事的心态过来，被北京初夏宜人的气候给诱惑到，甘心臣服于它
纷飞的杨絮裙下。
    死党说我早来一个月还有机会观摩春天蔚为壮观的沙尘舞，可惜我没福气。
我倒是比较喜欢北京初夏的羞涩，在朝阳公园旁边租了套房子，这样就算安顿下来了。
    房子在六楼，不算大，普普通通的两室一厅，装修也是简单马虎，然而对我来说这些本是无所谓的
事。
电器家具之类倒是齐全，但也仅仅如此而已，不能指望它们有多实用——可以进博物馆的老式水仙牌
洗衣机，开动起来声音活像飞机起飞轰鸣一般震动全楼，又有间歇性哮喘，工作一会儿就要咳嗽罢工
；冰箱也许应该叫微波炉，冷冻室热得可以煮鸡蛋；空调总有一股经年的霉味，散发着流年似水的气
息；沙发看起来倒是蛮像样子，只是坐上去会塌陷到地面。
    这座楼房传说是某民航的空姐宿舍楼，我的房子中介——一个头发短到近乎没有的家伙神秘兮兮地
告诉我这个，并企图因此每月加收我100元房租。
我认真问他手头有没有空哥宿舍楼房间，希望他低价转租给我，他就被我气跑了。
    事实证明传说之所以成为传说，正是因为它是传说。
这里空姐没有，空气倒是不错。
从房间下来沿着地下通道走到马路对面，是成排矗立的高大杨树。
杨树再往外是成片的绿油油灌木和草地，中间有条石子铺就的小路。
这片小天地因为有中间的杨树和灌木隔着，立即与近在咫尺的喧嚣马路隔离开，很有点闹中取静的味
道。
    穿过这片可爱的芳草地，是一人多高的铁栅栏墙壁，透过缝隙可以看到铁栅栏蜿蜒围起来的一个无
名小湖，以及湖边的依依垂柳。
这个栅栏墙壁并不算高，很容易攀越过去。
只是顶部有尖锐的钢铁利刺，容易扎到屁股——我就被扎过。
除了扎屁股，这玩意儿还有另外一项用途，就是让湖显得很“中国”。
只有中国人才喜欢把稍微能看的风景都用栅栏给围起来，再建个傻乎乎的入口坐收门票。
也只有中国人才如此乐此不疲地从一个票口钻到另一个票口，并管这种行为叫旅游。
    其实我在自己房间推开靠街的窗户，就可以看到对面无名小湖的全貌，因此我并不经常去翻对面的
铁栅栏。
我计划等我下次便秘的时候再去翻一次，可我总没便秘，因而这个计划也就总没完成。
    现在可以介绍一下我的这个死党。
    所谓死党，就是理直气壮借你的钱理直气壮地不还，你又不能生气的家伙。
对一个人来说，死党绝无可能有很多——多了会导致破产——但毫无疑问，对我来说，蚊子可以算其
中一个。
    和蚊子认识，是在上海的时候。
    某一年的冬天，天气阴霾，没有风。
那是一个周末的下午，大约四点多钟，我在家闷着无聊，信步出来，漫无目的地游逛。
快走到衡山路的时候，看到街边有家不大的旧书店，左右无事，正好踱步进去翻书。
书店大概有十多平方米的样子，门口是堆积如山的过期杂志，如《读者》、《知音》、《青年文摘》
、《妇女之友》等等。
再往里走左右各有一个书架，笼统而言，左边是外国文学，右边是中国文学。
就文学本身而言，这个分法未免太过粗糙，但就我而言，倒也方便。
书店的老板是个半死不活的老先生，头发秃得如同茫茫戈壁滩，坐在门口右首靠柜台后面，半睁半闭
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眼睛打盹，活像停在树梢的猫头鹰。
书店里空无一人，我乐得自己逍遥，惬意流连在书堆之间。
其间进来两个中学生模样的一男一女，转了一圈又出去了——这里生意实在不大好。
    不知不觉天色已暗。
我选了上下两册的张爱玲的《张看》，封面上是她穿旗袍的黑白照片，一如既往的一张幽怨的脸，和
店里的气氛倒是相配。
    这种天气，买这种散发着霉气和女人怨气的书，是否有点不大地道？
我若有所思地想到。
然而——也没什么不可以。
    走到门口，我深吸一口气，反手横劈，一招神龙摆尾，一巴掌拍醒了老板，付钱出门。
出来才发现外面正在下雨，雨不大，若有若无地飘着，隐隐有一点风，吹在脖子里生冷。
    抬手看了一下表，才六点多。
转头看到街角有家酒吧，我走进去要了杯柠檬汁，坐在门右侧的一个角落的沙发上，开始看书。
    一阵喧哗声把我拉回到现实世界。
抬头一看，隔着几米远的一个桌子围着三个男人在喝酒，其中一个身高约一米八、长发披肩的男人大
约喝醉了，摇摇晃晃地站起来，大声说：“别他妈的给我扯梅西！
都他妈的给我喝酒⋯⋯不喝死不算！
很好！
这种feel非常的，非常的好！
呃⋯⋯Feel，你们可懂？
”    我看了一眼又低头看我的书，心想，在酒吧喝醉的人倒是少见。
    和他一起来的两个男人拉他坐下，他用力一挣，东摇西摆地往外走，口里嘟囔道：“老子要去撒尿
！
”    等走到我身边的时候，他停住了脚步，指着我的鼻子莫名其妙地笑起来。
像傻瓜一般笑起来，像弱智一般笑起来，像白痴一般笑起来。
    “别以为你不脱裤子⋯⋯我⋯⋯我就不知道这里是男⋯⋯男卫生间！
”    我目瞪口呆地看着他径直解开腰带，掏出一个又大又粗的家伙，放水把我面前快喝光的柠檬汁杯
子充满。
    尿完了他倒是知道把腰带束回去，一边束嘴里一边嚷嚷道：“Feel！
爽⋯⋯”    我和蚊子就是这样认识的。
    蚊子的口头语是“feel”。
这个词他的念法有些古怪，抑扬顿挫地念为“费油”。
大体上，他是想指某种感觉的意思，虽然我总觉得他用的不大对头。
    喝醉酒那天，正是他过生日。
所谓不尿不相识，如此一来，我们倒成了朋友。
    P5-8
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后记

这篇小说，写于几年前，再回头看，总觉得太过稚嫩，无论是文笔还是情节安排。
倘有一点可取之处，无非是写作时的真诚。
    出于羞于见人的心理，原计划做大幅修改，被我一个朋友阻止了。
他说那个夏季本来就是这样的，修改之后，就是另一个夏季了。
    他是对的。
    时隔多年，我的心绪已经发生了巨大改变。
然而，总有一些发生在夏天的故事，未曾泯灭，一直如故。
这些故事，我想可以称之为悠长。
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编辑推荐

五月鸣蜩，六月精阳，七月流火，八月未央。
    邂逅、相知、绝恋、饮泪、痴缠、怀念⋯⋯所有关于青春与爱的密语，尽在这个悠长悠长的夏天。
    无双的《悠长夏季》上演从未体验过的爱情季节剧，最值得典藏的纯爱纪念册，送给所有深情不渝
的人。
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