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前言

　　这本书里，拉斐尔·塞缪尔提供的脚注十分引人注目。
首先，这些脚注收录了一些可以在任何描绘英国共产党历史的著作中都可以看到的材料，也就是说，
这是其他不同派别的历史学家、学者、评论员，以及政论撰稿人和新闻工作者的参考材料。
和这些材料混杂在一起的，还有大量引自其他地方的、并不引人注目的出版物上的材料：政党和劳工
出版社的论文、摘录；政党大会和分会的会议记录；世界大会或各地会议的报告；从共产党总部到共
产国际广泛传阅的语录。
其次，这些脚注收录了共产党的“文件”——用于招募和培训用的手册和指南、小册子和期刊，以及
增收了更多简短材料的马克思主义经典作品，如从档案和个人收集的资料中挖掘出来的模板性的新闻
稿、传单、布告和海报。
另外，这些脚注收录了党的领袖的通信和工作文件，还收录了不少党员、党的鼓动者和组织者，党的
同情者和同路人，“背叛者”和叛徒，还包括工会会员和自学成才者出版的自传和回忆录的选段，以
及那些左翼人士写的小说和诗歌。
此外，这些脚注还增加了大量的当面访谈和电话访谈的材料，这些访谈对象包括老革命以及其他一些
人员，如来自英伦东部的利兹市服装厂的激进裁缝，伦敦北部的信仰共产主义的工程师，居住在斯劳
的一位女性“进步追随者”（progress chaser），这些人都极力声援那些支持列宁、帕姆·杜德①
（Palme Dutt）或毛泽东的人。
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内容概要

本书是一个论文集，收录了一些可以在任何描绘大不列颠共产党史的著作中都可以看到的材料，即其
他不同派别的历史学家、学者、评论员，以及政论撰稿人和新闻工作者的参考材料。
     作为英国战后最著名的历史学家之一，拉斐尔·塞缪尔利用这一时期的小说、童年时代伦敦东区的
往事，以及回忆录和党的档案资料，唤起了人们对于20世纪40年代英国共产主义运动的回忆。
     本书再现了这样一个时代：那时，英国的共产主义运动在理论上和政治上都充满了力量，而共产党
也因为在反法西斯主义和反殖民主义的斗争中所起的堡垒作用而享有巨大的声望。
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作者简介

拉斐尔·艾肯·塞缪尔(Raphael Elkan Samuel，1934～1996年)，英国马克思主义历史学家。
斯图亚特·霍尔(Stuart Hall)称他为“同时代人中最杰出的具有原创性的知识分子之一”。
他在去世之前仍担任东伦敦大学的历史学教授。
他从1962年起在鲁斯金学院任教，直至逝世。
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章节摘录

　　政治上的联姻之所以呈现日益不稳定的特征，其原因也许在于激进个人主义和20世纪60年代以来
的进步运动的影响，它们使得私人的身份和个人的自主成了“最高的善”。
正如在其他国家一样，例如英国，所有类型的权威关系都受到质疑，不管这种关系是基于资历还是公
职，法律还是习惯，阶级还是性别。
所有制度上的联系，在潜在的意义上，都被视为压制性的。
甚至福利政策也受到怀疑，从好处说，它体现了一种家长作风，因此与独立自主毫不相容；从坏处说
，也是十分险恶的，它被左翼指责为社会控制的手段，被右翼称为假公济私的虚伪形式。
当前，对投票的迷恋，以及“一人一票”口号的流行，被视为促进各党派和工会积极参与的良方，这
恰好说明了各种观点都在起作用这样一种混乱不堪的情形。
作为货币主义经济中消费者权威的政治对等物，对投票的迷恋得到右翼的支持，却使左翼和工会运动
处于混乱之中。
然而，由于它主张，进行决策的应该是独立自主的个人，他应该运用个人的判断力，并作出自己的选
择。
这就和主张把个人放在首要地位的左翼的解放主义政治非常相似，即个人要有他所应得的“做自己的
事情”的神圣空间。
于是，在政治谱系的任意一端，都流行着权利的语言和对独立自主的多元主义的关切。
　　激进个人主义不但挑战了权力结构，而且还隐含着对集体根基的质疑。
从理念上说，社会是一个没有疆界的开放空间，个人可以在其中自由地、任意地流动。
集体，不再像在团结或服务、公平分配或平等那样的观念中被视为实现共同利益的手段，而是被视为
强制的工具，它要促进的是统一性而不是多样性，它胁迫个人，使少数派服从于没有思想的大众。
所有的统一化制度和整体性观念都遭到了这种抨击，但是，正是跟工人阶级集体主义有关的那些制度
和观念似乎特别不堪一击。
一旦罢工的决定变成了个人决断的问题，而不是服从集体纪律，或维护集体荣誉的问题，它就必须经
受所有差异性和不同政见的考验，这就使得它逐渐变得难以解决。
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媒体关注与评论

　　拉斐尔·塞缪尔赋予了历史这一观念以新的意义⋯⋯他把一种似乎源源不断的活力和创造性带进
了历史的写作与普及之中。
　　——格雷斯·斯塔德曼·琼斯（《独立报》）　　塞缪尔生来就适合做一个历史学家。
他具有那种极其重要的品质，能够同时生活在过去、现在和未来。
从公众健康到殖民地的反抗，从街道照明到街头斗争，所有的一切都能激发起他的兴趣。
　　——《泰晤士报》
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