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前言

第一次见怀一，就知道这名子不是他父母起的，自己给自己起名，就像《山海经》上常说的那种动物
：自呼其名。
但他那么年轻，还很瘦，怎么就能怀抱得住一呢？
    后来见怀一，已经胖了，剃着光头，有些和尚气象，便和名子配上了。
    人这一生，要交往各色入等，有的人见了无缘无故感到亲切，有的人见了却没有理由地反感。
见怀一总觉得熟，怀疑前世是我们做过亲戚或朋友，尤其他那笑声和笑起来嘴角的变化。
    我给许多人推荐过怀一的画，都说好。
    怀一是有绘画天才的，所以他似乎很轻松，不是那种以为搞艺术和种庄稼一样下苦而笨的让人瞧着
可怜，也不是那种要光前裕后，以为艺为登天云梯，结果浊气满纸，低俗不堪。
他高故能生逸，文故能呈静，多哲思，多性灵，多趣味。
他曾画了相当数量的僧，这是我非常喜欢的画，总想起那两句：安忍不动，犹如大地；静虑深密，犹
如地藏。
他也曾画了许多案头上的物什，其并不堕落的颓废，其生命本真的简素，具天然风度，让我玩味不止
。
    当今的画坛上，多是要去评奖和国展，多是要去竞价和拍卖，怀一这样的人，这样的画，注定是不
入主流的。
他当然明白这点，起个“二月坊”，招得一些气味相投者，清风出袖，明月入怀，谈文说艺，弄笔濡
墨，真有点“自闭桃源称太古，欲载大木柱长天”。
    不该有怨愤吧，人处在任何社会都是难满意的，我们羡慕春秋时代，孔子也说世风日下，孔子向往
周朝，而周朝的伯夷叔齐也说：今天下暗，周德衰。
当年齐白石出道，并不合潮流，没有大画，日常题材，却开辟了一个新天地。
当然，齐白石是坐在一个菜园子里的老翁，怀一的“二月坊”是个小木屋，他们今天可能只享小誉，
明日谁又能料到不留远名呢？
    2011年3月15日
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内容概要

　　第一次见怀一，就知道这名子不是他父母起的，自己给自己起名，就像《山海经》上常说的那种
动物：
自呼其名。
但他那么年轻，还很瘦，怎么就能怀抱得住一呢?
　　后来见怀一， 已经胖了，剃着光头，有些和尚气象，便和名子配上了。

　　人这一生，要交往各色人等，有的人见了无缘无故感到亲切，有的人见了却没有理由地反感。
见怀一总觉得熟，怀疑前世是我们做过亲戚或朋友，尤其他那笑声和笑起来嘴角的变化。
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作者简介

　　怀一，本姓武，1965年生于大同。
曾就读于中国艺术研究院第三届中国画名家班。
绘画作品在美国、德国、泰国等国家展出和交流。
出版《中国画23家》、《纸上江山》等画集与著作十余种。
现主持二月书坊出版事务。
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章节摘录

版权页：插图：夜不能寐，收拾书柜。
平时谁送书，都不肯丢，日积月累，书成灾。
一个人一生其实连一本好书都读不懂，假如真的读懂了，你不会比著者差几分。
你真懂得孙犁了？
如果真的懂得孙犁一定是高于孙犁的，怎么你写的比孙犁还差呢？
你真懂梵·高，再画比梵.高还高啊。
问题是不全懂，说懂也是局部的。
一般性阅读只是听故事，讲故事的人没人懂。
谁能走入别人的世界呢？
神鬼也难为。
既然书多累，只能送给收旧书的商人了，他们卖出去，再上市，给了需要这些旧书的人。
昨天几乎整个下午呆在装订厂，据说一个精装的图册出问题，装模做样来监理。
最近电视播新版《红楼梦》，看几段，拍得像《聊斋》。
书商趁火打劫，编出这个红楼梦、那个红楼梦，工人日夜不停，白花花的纸张变垃圾，装订成红楼新
梦了。
如果曹雪芹忽然活过来，最先要建议取消红学会，瞎扯了几十年，看不到一个靠谱的。
收拾书总是头痛的。
《荣宝斋》，如期免费收，前面十之一，古代部分能看看，其馀十之九，呼呼冒着江湖气。
想起大丰有一着，用的可以撕下来。
撕书是环保的，一是节约空间了，二是你不要别压手上，给要的人再利用。
翻出四轴画，参加过第一届水墨什么展，策展人架着官方的名誉来行骗，我居然也上当了。
拿去的画都装裱，轴头倒是像木头，绫子呢，像塑料编织袋，只好用快刀把画心削出来。
想未来，到老时，有南窗，一床一桌，纸可以多，书呢？
《东坡散文》留一册，再多一帖《祭侄稿》，其馀，烂五烂六，蟋蟋蟀蟀，马子嘎子，给他人去搞吧
。
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编辑推荐

《年度》是写写画画书系之一。
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