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前言

生命的歌者一泰戈尔    季羡林    要想准确地理解和评价泰戈尔的诗歌，同理解和评价他的其他作品一
样，必须从他的时代背景，他的生平和世界观出发。
泰戈尔是世界上最多产的、方面最广的作家之一。
文学、音乐、绘画、作曲，他都精通，而且都有独创性，在印度国内外有广泛深入的影响。
所有这些方面都同他的时代背景、他的生平和世界观有密切的联系。
诗歌也不例外。
    泰戈尔生于1861年，死于1941年。
这漫长的80年正是世界上多事之秋。
前一半是资本主义向帝国主义阶段发展过渡的时期。
接着来的是帝国主义国家间不可调和的矛盾爆发成为第一次世界大战。
结尾时是第二次世界大战的爆发和蔓延。
从印度一国的历史上来看，这八十年也是阶级矛盾和民族矛盾日趋尖锐的时期，是印度民族资产阶级
产生以至形成的时期。
泰戈尔生在19世纪中叶印度民族起义爆发后的第四年，而死在印度独立前的第六年。
他的一生可以说是与大英帝国的统治相始终。
所有这一切都必然在他的思想和作品上打上烙印，产生影响。
    泰戈尔出生于孟加拉的一个地主家庭，属于婆罗门种姓。
他的家庭是当时孟加拉知识中心之一。
他父亲是一位哲学家，深受19世纪印度启蒙运动思想家罗摩·摩罕·罗易的影响，热心于宗教和社会
改革运动。
他的兄弟姊妹和侄子都是一些爱好艺术的诗人或画家。
他的一位哥哥曾经试办过一些民族企业，企图同外国资本对抗。
所以，总起来我们可以说，泰戈尔家族在思想上和经济上都与印度当时新兴的民族资产阶级有着千丝
万缕的联系。
    泰戈尔生在当时英印帝国政治和经济中心的加尔各答。
家庭比较富有。
1878年赴美留学，1880年回国。
他厌恶学校教育，印英教育都受了一些，但都不充分，他主要是靠家庭传统和自学成家。
1884年下乡管理过祖传的田产。
他经常住在一只船上，到处漫游。
他在这里同农民，主要是佃户，有些接触，对他们有一些同情。
他因而想改造农村，幻想有一个“更合理地分配财富的社会”。
1901年，他在圣谛尼克坦创办了一所学校，目的是实现他的改造农村的教育理想，1921年成为有名的
国际大学。
20世纪初，他参加了反英的人民运动，用诗笔做武器，同殖民主义者搏斗。
他既反对极端派的暴力，也反对稳健派的妥协。
但是，随着运动的发展和深入，就逐渐与群众格格不入起来。
他反对群众烧英国货。
骂英国人的所谓“直接行动”。
他认为这是破坏。
他主张多做“建设性的”工作，比如消灭愚昧与贫困等等。
群众不同意他的看法，他就愤而退出运动，去过退避的生活。
1913年他获得诺贝尔文学奖金。
1915年他认识了甘地，从那以后，印度现代史上的这两位巨人就结成了亲密的友谊，尽管两人的观点
在许多问题上都是针锋相对的，他们之间的友谊却始终如一。
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1919年发生了阿姆利则惨案，泰戈尔勃然大怒，拍案而起，从退避生活中挺身出来，公开宣告放弃英
国政府赐给他的“爵士”称号。
从那时一直到他逝世，始终全神贯注地关心世界和印度的大事。
他曾访问过世界许多国家：中国、日本、美国、英国、苏联、德国、法国、瑞士、加拿大等等。
他同世界许多名人，如法国大作家罗曼·罗兰等结成朋友。
他曾热情洋溢地赞美当时世界上唯一的社会主义国家苏联。
他也曾横眉冷对西班牙的佛朗哥和日本军国主义分子。
他的爱憎是非常分明的，尽管有时有一些保留，人类进步事业他是支持的，对各国人民他是同情的，
他的一生可以说是大节不亏的一生。
    泰戈尔的思想和世界观的来源是比较复杂的。
印度传统的哲学思想和西方资产阶级的哲学思想都对他产生了影响。
但是我觉得，其中的基调还是印度古代从《梨俱吠陀》一直到奥义书和吠檀多的类似泛神论的思想，
是一种客观唯心主义。
这种思想主张宇宙万有，同源一体，这个一体就叫做“梵”。
印度古代哲学史上有一句话：Tattvamasi，意思是“你就是它”，“它”指的就是“梵”，换句话说，
也就是梵我一体。
这里面包括着我与非我的关系，人与自然的关系。
泰戈尔是把重点放在“人”的方面。
他主张人需要神，神也需要人。
两者互相依存，而人是主体。
孟加拉女诗人黛维夫人说：泰戈尔对于人性有无限的信心，他有根深蒂固的乐观主义，他要求承认人
是人。
（《炉火边的泰戈尔》第123页）泰戈尔还说过：“对人失掉信心是犯罪。
”（同上书第2 3页）在这样的思想基础上，西方资产阶级的人道主义就很容易被他所接受。
西方的自由、博爱、平等的思想也容易在他的思想中引起共鸣。
既然梵我统一，人与自然统一，所以泰戈尔认为宇宙最根本的原则是和谐与协调。
他之所以大力宣扬“爱”，宣扬“互信互助”，都是从这一点出发的。
黛维夫人说泰戈尔反对一切形式的暴力（《罗宾德罗那特·泰戈尔，诗歌后面的人》，第14页）。
在泰戈尔思想中也有一些朴素辩证法的观点。
他承认自然、社会和人的思维都不是一成不变的，而是时时流转变化。
这样，又要和谐，又要流转不息，那就只能产生一种情况，用他的术语来说，就是“韵律”。
在泰戈尔的思想中，“韵律”占有极其崇高的地位，“韵律”是打开宇宙万有奥秘的一把金钥匙。
我觉得，他之所以竭力主张和谐和韵律，就因为他的生活中、思想中有时候缺少和谐和韵律，同许多
人一样，他的理想与现实也时时产生矛盾。
他的生活和思想中有许多矛盾，有时候如清风朗月，有时又如骇浪惊涛。
他在一九二四年写给罗曼·罗兰的信中说：“自己天性中也有一种经常发生的内战。
”这种“内战”表现在许多方面：对工人、对农民、对妇女、对暴力、对社会主义、对群众运动，等
等，都有种种矛盾的看法。
我觉得这同民族资产阶级的两面性是有一定的联系的。
    就是在他热心提倡的所谓东方的“精神文明”中，他也有矛盾。
中国20年代的那一批“玄学鬼”曾处心积虑想利用泰戈尔这一方面为自己荒谬的主张张目。
但这是徒然的。
泰戈尔还有另一个方面，他喜欢科学。
他曾对黛维夫人说过“我非常喜欢科学，而你却喜欢罗曼司。
这些喃喃细语的被阳光照射的树叶子，它们每一摇动都在吸收阳光，同时制造出许多化学成分。
通过大自然的数不清的脉管，经常不断地有一个什么样的奇迹在进行着啊——人们简直要吃惊得目瞪
口呆了。
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”（《炉火边的泰戈尔》第72页）    了解了泰戈尔的时代背景、他的生平和世界观，才能了解他的文
学作品。
泰戈尔从十四岁就开始写诗，长诗《野花》在杂志上发表。
1881年第一部诗集《黄昏之歌》出版，文名大震。
以后又写戏剧和小说，1900年写了《故事诗》。
在19世纪结束以前20多年的时间内，他写了近六十篇短篇小说，几部诗集，还有其他一些作品。
这是他创作最旺盛的时代。
到了20世纪初叶退出反英运动以后，他仍然继续从事文学创作活动。
1912年写了《吉檀迦利》，191 3年写了《新月集》，1913年写了《园丁集》，1916年写了《飞鸟集》
。
从1919年起，他积极地参加政治活动。
1921年到1941年又写了大量的诗歌。
他一生写了近两千首诗歌，出版了五十部诗集，写了长篇和中篇小说十二部，短篇小说一百余篇，剧
本二十余种，还有许多论文学、哲学和政治的文章。
回忆录、游记、书简等。
此外他还谱了无数的歌曲，画了将近二千幅画。
    综观他一生诗歌的创作，大体上可以分为三个阶段。
这三个阶段是同当时的时代背景和他的生活分不开的。
第一个阶段自19世纪70年代起至20世纪初他退出群众反英运动止。
第二个阶段基本上是他退出反英运动过着退避生活，一直到他再加入反英运动。
当然并不是完全退避，他仍然参加社会活动，周游世界，只是不积极参加印度国内的政治活动而已。
第三阶段从1919年后直至他逝世。
    现在我们就把他的诗歌创作按照这三个阶段来谈一谈。
    ⋯⋯    我上面也已经谈到，泰戈尔的文学创作，其中也包括诗歌，受到西方唯美主义、象征主义、
纯诗等等流派的影响。
我在这里再谈一谈印度古代梵文诗歌和印度民歌对他的影响。
泰戈尔精通梵文文学，谈话时常引用一些梵文的诗句。
他对于印度两大史诗《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》，对于迦梨陀娑的作品都非常熟悉。
因此，他受一些梵文文学的影响，无论在形式上，还是在内容上，都是很自然的。
但是泰戈尔决不是迷信古代。
他对梵文文学的缺点明确地指了出来。
他曾经说过：“整个梵文文学是装模作样的、文体复杂的、惨淡经营的诗——《沙恭达罗》是例外，
在梵文文学中寻找真正好的作品是很难的。
”（《炉火边的泰戈尔》第98页）。
我认为，泰戈尔提出这样的看法不是没有见地的。
但是这种说法比较笼统，不具体，没有说明哪一个时代的梵文文学是这样，也没有说明哪一个类型的
梵文文学是这样。
容易产生误会。
至于民歌对泰戈尔的影响，那是很显著的。
他作诗就喜欢用人民大众的语言。
    总起来，我认为，我们可以这样说：无论在内容上，还是在形式上，泰戈尔都有所继承，又有所创
新。
东西两方面的影响，他都受到了，但是归根结蒂，他还是独立的。
思想和形式的基调都是印度的。
在形式方面，他有意运用民族形式和民族风格，所以他的诗很为老百姓所喜爱。
他自己又是音乐家，他的许多诗都铿锵可诵，富于音乐感。
他的诗之所以流行于印度，特别是孟加拉，其原因就在这里。
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    最后我还想谈一谈泰戈尔的诗歌对中国的影响。
我们都知道，泰戈尔一生同情中国，热爱中国。
他曾两次访问过中国。
第一次访问时，虽然有一批中国“玄学鬼”和其他的人想利用他为自己的主张张目，但是他还是起了
一些积极的作用。
他访问以后，他的作品大量译成了汉文。
当时译的绝大多数都是诗歌，有少数剧本。
因此泰戈尔对中国的影响首先是诗歌。
从20年代中期起，中国文坛上出现了不少体裁像《园丁集》、《新月集》、《飞鸟集》一类的小诗，
可见泰戈尔诗歌对中国萌芽时期的新文学创作是有影响的。
此外，他在诗中表达的一些思想感情也影响了中国。
最突出的，我认为就是对儿童的关心和爱护。
在中国封建时代，孩子是没有地位的，除了《幼学琼林》、《神童诗》一类的书以外，几乎没有给儿
童读的书。
五四运动前后，进步的文学家，比如鲁迅等，喊出了“救救孩子”的呼声。
在中国历史上，这是一件了不起的事情。
泰戈尔的诗介绍到中国以后，他那热爱儿童的感情对中国起了锦上添花的作用。
有一些中国作家开始关心儿童文艺，写了一些给儿童看的文学作品。
《寄小读者》一类的书也陆续出现了。
这可以说是中国新时代儿童文艺的开始。
在中国文学史上也可以说是开创了一个新时代。
    泰戈尔虽然久已作古，但是他的影响在印度人民中还是存在的，他促进中印两国人民友谊的功绩是
永不磨灭的。
为了加强同外国人民、其中包括印度人民的友谊，为了提高我们全民族的文化科学水平，为了批判继
承世界各国的文学遗产，在今天，当我们全国人民斗志昂扬地向四个现代化进军的新长征开始的时候
，读一读泰戈尔的诗歌，也还是很有意义的。
因此我就为泰戈尔诗歌汉译本做了如上的介绍和评价。
    1979年11月

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<新月集·飞鸟集>>

内容概要

　　《新月集》主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》，也有的是用英文直接创作的。
诗集中，诗人生动描绘了儿童们的游戏，巧妙地表现了孩子们的心理，以及他们活泼的想象。
它的特殊的隽永的艺术魅力，把我们带到了一个纯洁的儿童世界，勾起了我们对于童年生活的美好回
忆。

　　《飞鸟集》是泰戈尔的代表作之一，也是世界上最杰出的诗集之一，它包括300余首清丽的小诗。
白昼和黑夜、溪流和海洋、自由和背叛，都在泰戈尔的笔下合二为一，短小的语句道出了深刻的人生
哲理，引领世人探寻真理和智慧的源泉。
初读这些小诗，如同在暴风雨过后的初夏清晨，推开卧室的窗户，看到一个淡泊清透的世界，一切都
是那样的清新、亮丽，可是其中的韵味却很厚实，耐人寻味。
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作者简介

　　罗宾德拉纳德·泰戈尔，印度杰出的诗人、作家、艺术家和社会活动家。
泰戈尔于1861年5月7日出生于没落的地主家庭，1878年赴英留学，1913年发表诗集《吉檀迦利》并获
诺贝尔文学奖，为第个获得此奖的亚洲人。
泰戈尔一生创作50多部诗集，20余种剧本，12部中长篇小说，100余篇短篇小说，30多部散文，1500多
幅画，2000多首歌曲。
他的重要诗作有《故事诗集》、《吉檀迦利》、《新月集》、《飞乌集》、《边缘集》等，重要小说
有《还债》、《弃绝》、《素芭》、《摩诃摩耶》、《四个人》、《沉船》、《戈拉》、《两姐妹)等
，重要剧作有《顽固堡垒》、《摩克多塔拉》、《人红夹竹桃》，重要散文有《死亡的贸易》、《中
国的谈话》、《俄罗斯书简》等，其中《人民的意志》1950年被定为印度国歌。
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园丁集
采果集
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章节摘录

家庭我独自在横跨过田地的路上走着。
夕阳像一个守财奴似的，正藏起它的最后的金子。
白昼更加深沉地没入黑暗之中。
那已经收割了的孤寂的田地，默默地躺在那里。
天空里突然升起了一个男孩子的尖锐的歌声。
他穿过看不见的黑暗，留下他的歌声的辙痕跨过黄昏的静谧。
他的乡村的家坐落在荒凉的土地的边上，在甘蔗田的后面，躲藏在香蕉树、瘦长的槟榔树、椰子树和
深绿色的贾克果树的阴影里。
我在星光下独自走着的路上停留了一会儿。
我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭。
在那些家庭里，有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命。
他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。
海边孩子们会集在无边无际的世界的海边。
无垠的天穹静止地临于头上，不息的海水在足下汹涌。
孩子们会集在无边无际的世界的海边，叫着，跳着。
他们拿沙来建筑房屋，拿空贝壳来做游戏。
他们把落叶编成了船，笑嘻嘻的把它们放到大海上。
孩子们在世界的海边，做他们的游戏。
他们不知道怎样泅水，他们不知道怎样撒网。
采珠的人为了珠潜水，商人在他们的船上航行，孩子们却只把小圆石聚了又散。
他们不搜求宝藏：他们不知道怎样撒网。
大海哗笑着涌起波浪，而海滩的微笑荡漾着淡淡的光芒。
致人死命的波涛，对着孩子们唱着无意义的歌曲，就像一个母亲在摇动她孩子的摇篮是一样。
大海和孩子们一同游戏，而海滩的微笑荡漾着淡淡的光芒。
孩子们汇集在无边无际的世界的海边。
狂风暴雨飘游在无辙迹的天空上，航船沉碎在无辙迹的海水里，死正在外面活动，孩子们却在游戏。
在无边无际的世界的海边，孩子们大会集着。
来源流泛在孩子两眼的睡眠——有谁知道它是从什么地方来的吗？
是的，有个谣传，说在萤火虫朦胧地照耀着林荫的仙村里，在那个地方，挂着两个迷人的腼腆的蓓蕾
，它便是从那个地方来吻孩子的两眼的。
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媒体关注与评论

　　让生活慢下来，让心灵快活起来。
　　滋润全球亿万读者一个世纪的心灵之歌，教育部指定中小学生必读书。
　　每天读一句泰戈尔的诗，可以让我忘却世上一切苦痛。
　　&mdash;&mdash;叶芝
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