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前言

序 写在前面的话这些年来，每年都要拉拉杂杂写上好些文字。
有一些是应付报刊的专栏，有人说是时评，有人说是杂文的东西。
还有些是读书笔记，看杂书，看到会心处，随手写点什么下来，居然也有人要，算是随笔或者散文。
忝列于学者之列，但学术文字越来越少，即使有一些学术上的思考，也往往以随笔的形式弄出来。
有时候非要写一篇学术文章，硬着头皮写出来，结果一看，除了有注释之外，还是像随笔。
如果有人说，喜欢写随笔的都是比较随便的人，如果这个随便有特定的范围，单指散漫，不喜欢受约
束，我觉得我就是这样的人。
人有这样的毛病，多半是天生的。
很多成功的男人，回忆少年时代，都说自己不喜欢上学。
我非成功人士，但小时候的确也不喜欢上学。
只是人家不喜欢上学，是因为淘气，喜欢玩。
我倒不全是这样，我是不喜欢上课，讨厌在课堂上听课的感觉。
如果让我自己看书，倒还是可以将就的。
我从小就不是很淘气，打架闯祸这种男孩子常有的节目，我基本没有。
虽然不喜欢学校，但还是能坚持去--怕被老师告家长。
&ldquo;文革&rdquo;初年，课实在上不下去了，但我还是每天上学。
尽管心里对学校，对于课堂十分讨厌，每天上学，对自己都是一种负担。
不久因为思想反动，不肯跟父母划清界限，被我的班主任兼学校革委会副主任开除。
心里也没有太多的难过，反而感觉一阵轻松。
一年之后再被叫回去读书，也没觉得有什么高兴。
其实，当年学的那点玩意儿，根本就不算什么，无须老师教，自己看看就大体明白。
而且一学期下来，也没个考试。
绝大多数同学年复一年读下来，小学识几个字，中学还是识那几个字。
好些大老粗农工的家长，指望儿子姑娘能写封信都不成。
所谓上学过程，除了劳动，就是玩。
对于我这样公认学习好的学生，劳动的机会比别人还多。
经常上着上着课，学校的校工来了，跟老师说，今天要一个跟车的。
老师就冲我一努嘴，你去吧。
我就抄起铁锹跟着装车去了。
即便如此，我还是不喜欢上课，不喜欢学校，其实也不喜欢考试。
现在想来，我是不喜欢那种集体生活的感觉，那种被教导的感觉。
宁愿自己看，自己琢磨。
哪怕领会错了，也自得其乐。
上帝罚我，最后让我做了教师，不喜欢听人家课的人，现在要给人家上课。
作为对上帝的反抗，我上课从来不点名，学生可以随便出入，不想听，就可以不听，绝不会因此影响
他最后的成绩。
我一直认为，大学生应该待在图书馆里，而老师的课，无非是教会他们怎么读书，这样的课，应该在
客厅里，而非在教室。
没有学会自己找书读的学生，大学基本就白读了。
一个外国记者曾经问我，你又没有到西方读过书，你的自由主义思想是从哪里来的呢？
我说，首先我不承认我是一个自由主义者，其次，我的确酷爱自由，但这是本能，我与生俱来的秉性
。
我就是这样一个偶尔上点课，偶尔写点文字的吊儿郎当的一个人。
这样的人写出来的文字，突出的感觉，就是不正经。
因为我正经不起来。
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小时候看《卓别林自传》，他说，不管什么道貌岸然的大人物，怎么个装法，只消乘他不备，在他屁
股上踢上一脚，他就完了。
（大意）这话我最欣赏，没多少机会参加大型宴会，出入高级场合，实在地踢人屁股，有点难度。
但在文字上这样踢，还是可以的。
你踢，我踢，大家都可以踢上一脚。
看你还装不？
我从来都知道，我的文字，登不了大雅之堂，因为我这个人也上不到那里去。
但是偏偏这些年来，总有人喜欢把这些文字结集出版，出就出吧，别的不管，至少可以赚点稿费。
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内容概要

　　本书分为：历史照进现实、民国的忧郁、官场的黄赌毒、我们中国人、不合时宜、别处的生活六
个部分。
通过这些内容，作者向我们展示了这样一个无奈而又残酷的现实：从社会到课堂，我们被肯定地告诉
，历史是由借鉴意义的，应当以史为鉴，吸取经验教训。
但是通过本书，你会很遗憾地发现，那些所谓的经验还是只停留在人们的口头中。
曾经发生的事情，在现实生活中依旧出现。
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作者简介

　　张鸣，浙江上虞人，长于北大荒。
出生赶上鸣放，故曰：鸣。
窦文涛评道：一出生就是右派。
年幼时最大的理想是做图书管理员，好每天有书看。
及长，幻想当作家，变成文学青年。
一辈子养过猪，做过兽医，大学学的是农业机械，最后误打误撞，成了大学教历史的老师，众人眼中
的学者。
一生坎坷无数，碰壁无数，头撞南墙不回头，不是墙破，就是我亡。
由幼及长，从黑板报算起，写过的文字无数，黑板报都擦了，小说都烧了，所谓的学术文字和随笔评
论，留下来的比较多，有些变成铅字，好像有十几本了，均遗憾多多。
年过五十，没有长进，再活五十年也许能好些。
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章节摘录

　　[厦门是个好地方]　　厦门是个好地方，冬天来的时候，尤其能感觉到这一点。
天气不冷不热，无雨多晴，空气清新，有条件的人，在此过冬，是个好选择。
不过，乍到厦门，你看到的却不是你想象中的那个别具特色的小城。
不大的小岛上，挤满了高楼大厦，密度之高，令人咋舌。
厦门的中心区，绿地很少，高高低低的楼房挤叉叉地挨在一起，说是厦门（大厦之门），名副其实。
虽说绿地不多，但树还是有的，尤其是马路边和公园里。
由于台风的关系，岛上的树都不高，椰子树、棕榈树和厦门的市树凤凰木，都矮矮的，唯有榕树比较
高一点，却不多见。
站在厦门的街上，还真是找不出它跟其他城市的区别，这些年迅猛的城市化，让中国的城市都变了模
样，变成了一个模样。
　　厦门岛上楼多，人也多，不仅有本地人，还有蜂拥而来的游客。
还算有点民国旧城特点的鼓浪屿，每到周六、周日，就会拥进大量的人，走到哪儿都是人，把个鼓浪
屿变成了热闹的集市，既然是集市，鼓浪屿上的店铺也就多了起来，到处都是卖东西的，我们上去的
时候，还看见有一个店铺在招聘店员&mdash;&mdash;人家说的是招聘最佳店员，真不知道怎么评选。
弹丸之地的日光岩，挤得人完全丧失了攀登的兴致乃至勇气。
不过我还是鼓足勇气攀了上去，挤在咫尺见方的岩顶，拼力向四周眺望了一下，景致不错，但感觉有
些怪异，大概是因为眺望是集体行动的缘故，全无了登高凭栏的闲情雅致。
　　真正扫兴的不是那块石头，而是鼓浪屿周围的海水，就像所有的海边一样，海浪不断地在拍打着
礁石和海滩，但涌上来的海水，却可以见到道道油污，让人感觉很恶心的油污，海水活像相当浓的酱
油汤，你站在礁石上往下看，会有什么感觉呢？
别的不说，至少诗性是不会有了。
当地的朋友告诉我们，这污染主要来自九龙江的上游，来自工业发展更为迅猛的漳州。
为了一个化工企业就能集体上街散步的厦门人，也许不该为这样严重的污染负责，但这污染，却让厦
门的美丽打了好些折扣。
远离九龙江口的海岸，海水的污染不那么严重，加上天气晴朗，可以很清晰地看到对岸小金门。
在一个海边的俱乐部，我跟易中天在里面吃饭，一边吃一边观赏着对岸，几个月前我曾在金门那边遥
望过这边。
这边满是高楼大厦，那边净是荒野和绿树。
两个岛差不多大，厦门岛挤了几百万人，而金门岛不过几万人。
厦门是特区，跟其他特区一样，这里的外来人远远多于原住民，到处都听不到闽南话，大家说着南腔
北调的普通话，连带着把当地人悠闲的生活节奏都给加快了许多。
厦门新修的马路跟全国其他城市一样，很宽，过马路的人，绿灯一亮，就得赶紧，好些人一路小跑。
厦门跟成都一样，满地是茶馆，但喝茶的人却没有成都那种深入骨髓的闲散，显得多少有些严肃。
不消说，这些都是新厦门人。
据说，这些新厦门人，比老厦门人还爱厦门，当年著名的散步事件，参与者净是这些人。
　　陪我在厦门转的何况、南宋和张云良三位，都是新厦门人。
他们带我吃厦门的海鲜：生蚝、鲍鱼、石斑鱼，还吃一种据说只有厦门才有的海里产的海虫，说是海
蚯蚓也可以。
白白的蚯蚓被做成冻，名叫土笋冻，蘸上厦门特产的酱，鲜美无比。
不过，厦门的美食，给我印象最深的，却是两样家常饭：面线和海蛎包子，吃多少都没够。
三位厦门人个个好客得过分，每顿饭不把你用洋酒灌倒，用美食塞满，就充满歉意。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

★当今最火的大学教授、著名良心知识人张鸣&ldquo;不正经&rdquo;巅峰新作。
★作者通过犀利的文风，使读者体会到在文字上踢那些道貌岸然者&ldquo;屁股&rdquo;的快感★当事
人详细解说&ldquo;张鸣事件&rdquo;经过，还原中国高校的无奈现状★历史从来不可借鉴，曾经发生
的，现在仍然在重演！
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