

<<遇见星期二>>

图书基本信息

<<遇见星期二>>

内容概要

美国陆军上尉路易斯·卡洛斯·蒙塔尔万曾两次赴伊拉克任职，他在战斗结束回国后却备受生理伤痛、创伤性脑损伤、精神创伤后遗症的折磨。疏远，孤立，无法入睡，连弯腰都会疼痛，他开始怀疑自己能否康复如初。然后，路易斯遇见了星期二，一只美丽而敏感的金毛犬，接受过帮助残疾人的特殊训练。星期二的训练情况特殊，又天生敏感，难以与人类建立持久的联系——直到路易斯的出现。这是一个关于战争与和平、伤痛与痊愈、心理创伤与精神修复的故事，这也是一个关于人和狗的故事，展现了他们治愈对方心灵的过程。

作者简介

路易斯·卡洛斯·蒙塔尔万是曾在美国陆军从军十七年的老兵，获得战斗行动勋章，两颗铜星勋章和紫心勋章。

蒙塔尔万的文章曾发表在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《旧金山纪事报》、《国际先驱论坛报》等。

美国国家公共电台、哥伦比亚广播公司、美国有线电视新闻网、英国广播公司、美国公共事务有线卫星电视网、《国家地理杂志》、今日民主等媒体都对其惊人的事迹作过专访。

蒙塔尔万获哥伦比亚大学新闻学硕士学位，目前在哥伦比亚大学继续攻读战略沟通硕士学位。

布赖特·维特曾合作撰写过许多广受好评的书，包括《纽约时报》畅销书榜第一的《小猫杜威》，和《不朽的人：盟军英雄，纳粹小偷，及史上最伟大的寻宝行动》。

他住在肯塔基州的路易斯维尔。

<<遇见星期二>>

书籍目录

- 序言： 第一眼
- 第一部：星期二
 - 第一章：母爱
 - 第二章：监狱小狗
 - 第三章：迷失的孩子
- 第二部：路易斯
 - 第一章：艾尔瓦德
 - 第二章：一个美国士兵
 - 第三章：绝非稳定
 - 第四章：艰难抉择
 - 第五章：考虑服务犬
- 第三部：星期二和路易斯
 - 第一章：首选
 - 第二章：陪伴
 - 第三章：最合适的狗
 - 第四章：首轮考验
 - 第五章：感恩节
 - 第六章：热得冒烟
 - 第七章：猫狗大战
 - 第八章：希望与转变
 - 第九章：公车背后
 - 第十章：星期二的手柄
 - 第十一章：星期二讲座
 - 第十二章：夏日时光
 - 第十三章：崩溃与梳理
 - 第十四章：那些小事
 - 第十五章：献给天下老兵
 - 第十六章：平静生活
- 后记：毕业典礼

<<遇见星期二>>

章节摘录

序言 第一眼 大家首先注意到的就是狗。每当我在曼哈顿北部的小区周围散步，旁人的目光都会被星期二吸引住。有的人多少有些犹豫，对这么大的狗没什么把握--星期二重达八十磅，以纽约的标准来看是巨型狗了--但是很快，小心翼翼的人也冲着他笑了。星期二似乎有一套让大家放松的办法。自然而然的，建筑工人休息时就和他大声打招呼了，漂亮的年轻女人也前来询问能不能摸摸他。连小孩子都很惊讶。

“看那只狗，妈妈，”我听见他们经过时这么说，“真酷啊。”说得没错，星期二绝对是我见过的最酷的金毛犬。他体型健硕，肌肉发达，也热爱生活，这是金毛犬天生的品质：他喜欢玩，精神饱满，兴高采烈。他走路的时候很愉快，但不是那种傻傻的，狗一样的愉快。星期二一点也不散漫、邋遢，至少在街上从不这样。当然啦，看见其他狗留下的记号时他也会忍不住闻上一闻，但只要他的鼻子不压在消防栓上，他就威严得像西敏寺的仪仗犬，轻盈地走在我身旁，头仰得高高的，眼睛直视前方。他的尾巴也始终上翘，使他看起来更有自信，也向众人展示了他奢侈的外套。他的毛比一般的金毛偏红棕色，也更有光泽，在阴影里也不例外。

漂亮的毛发并不是意外。星期二沿袭了引人注目的血统，从诞生第三天起就开始接受举止和风度的训练。不是第三年--是第三天。在他生命中的每一天，都要花至少十五分钟梳理皮毛；两岁时被我领养以来，更养成了每天梳理两次的习惯。每次一回家，我都要用婴儿湿巾清洗他的爪子。至少每周一次，我会给他掏耳朵，剪指甲。一旦注意到足垫和耳朵周围的毛发长长长了，我就会帮他修剪。我甚至每晚用鸡肉味的牙膏给他刷牙。一次我不小心把星期二的牙膏挤在自己的牙刷上，直接就送进了嘴里，差点没吐出来。那滋味就像是混着沙子的粉状苹果，真是可怕。但星期二很喜欢。他也喜欢坐在我的腿上让我给他梳毛，还喜欢用三英寸长的大棉签掏耳朵的感觉。一见着牙刷，他的嘴就咧开了，露出牙齿，期待着品尝鸡肉味的沙子。

但是吸引人眼光的不只是他漂亮的皮毛，异常清新的口气（以狗的标准衡量），甚至帝王般的举止风度，而是他的个性。正如你在本书封面上看到的那样，星期二有张表情丰富的脸。他的眼神敏感，几乎有点忧伤--我觉得那是聪明的狗才有的眼神，因为总是冲着你看--不过这种忧伤被笨笨的微笑抵消了。星期二是那种幸运的动物，嘴型是自然上翘的曲线，所以，他大步走的时候也笑容满面。当他真的想笑的时候，嘴角会一直推到眼睛周围。然后，他会伸出舌头，头也仰得高高的，肌肉放松，很快，整个身体，直到尾巴，都摇摆起来。

然后还有他的眉毛，他头上几个毛毛的小结。星期二想事情的时候，眉毛就会随意动，一个向上，一个向下。我每次喊他的名字，他的眉毛就开始跳舞，上来-下去，下去-上来。当他闻到什么特殊的气味，听到远方的声音，或注意到什么人，在猜测他的目的时，眉毛也会跳起来。

不管见到什么人，他都会用那双深邃的眼睛，给对方一个会意的目光，眉毛上下移动，脸上自然微笑，尾巴前后摆动，好像在说：对不起，我看见你了，我很想和你玩，但我这会儿在工作呢。

<<遇见星期二>>

他性情友善，喜欢与人亲近，这是最好的解释。

人们取出手机给他拍照是经常的事。

我没开玩笑，星期二就是那种狗。

然后，人们会顺便注意到我，这个站在明星身边的大个子。

我是个拉丁裔人--父亲从古巴来，母亲是波多黎各人--不过我是那种所谓的“白种拉丁美洲人”，即肤色浅到和高加索人差不多。

我身高一米八九，肩膀宽阔，肌肉发达，因为练过几十年嘛，可惜这已经是过去了。

我现在没那么强壮，我不得不承认这一点，但是我看上去还挺吓人的，我找不到更好的词了。

这就是为什么我以前在美国军队工作的时候，被称为“终结者”。

所以，我也当了上尉，指挥一个排的人格斗，训练伊拉克的士兵，以及团一级的警察和边境警察。

换言之，在我身上--包括笔直、僵硬的步伐--看不出来有什么残疾的地方，人们反而会在第一次看到我时，把我当做警察，他们这么跟我说。

直到看见我左手拄的拐杖--我没走几步路就得靠在上面--他们才意识到我那僵硬的步伐不是故作姿态的高傲，而是迫不得已。

但其他的伤痕他们是看不见的：断裂的脊椎，扯成两半的膝盖，是造成我瘸腿的原因；还有脑损伤引发的严重偏头痛和平衡上的困难。

心理的伤痛隐匿得更深：痛苦的回忆时常在我的脑海中重现，还有噩梦、社交焦虑症、广场恐惧症，甚至看到路边丢弃的易拉罐时我也会突然惊恐发作，因为这些随处可见的东西是我在伊拉克两次驻勤时常见的土炸弹（简易爆炸装置）。

他们也看不到我为了应对家庭、婚姻、事业的崩溃，在酒精的迷糊中度过的那两年时光；月复一月，我竭力走出家门，却一次次失败；战前我曾相信的所有理想--责任、光荣、尊敬、手足情谊--也都背叛了我。

正因为他们看不到这些，他们也无法完全理解我与星期二的关系。

不管多么喜欢星期二，他们都不会明白星期二对于我意味着什么。

因为星期二不是一条普通的狗。

他径直走在我身边，或者在我前面两步路，看他的心情如何。

他带着我走下楼梯。

他知道超过一百五十个指令，我一旦呼吸有变，脉搏加快，他就会立即意识到，并用头推我，直到我从痛苦的回忆中回到现实。

他是我应付人群的屏障，他帮我从焦虑中解脱出来，他是我日常事务的助手。

甚至他的美貌也是对我的保护，因为这样可以吸引人们的注意，让他们放松。

所以，外貌是他血统中的重要因素，这不是自负，而是为了使人们注意到他，以及他背心上的红白医用十字标志。

因为美丽、乐天、受四邻喜爱的星期二并不是我的宠物，而是受过训练，专门帮助残疾人的服务犬。

遇见星期二之前，我在屋顶上见过狙击手。

遇见星期二之前，我每次要花一个多小时鼓足勇气，才敢踏出家门，去街对面的小酒铺。

从生理疼痛到严重的广场焦虑症，我伤痕累累，每天要吃二十种药，与人毫无危险的交谈也可能导致不堪忍受的偏头痛。

有些时候，因为脊椎的损伤，我连腰都弯不下来。

还有的时候，我会“灰过去”--瘸着腿乱走，在街角回过神来竟不知身在何方，是怎么过来的。

创伤性脑损伤（TBI）严重削弱了我的平衡感，我常常会不由自主地跌倒，有一回甚至发生在地铁的水泥楼梯上。

遇见星期二之前，我无法工作。

遇见星期二之前，我无法入眠。

为了逃避，我能一口气喝完几瓶朗姆酒，但即便如此，我还是躺在床上辗转反侧。

然后，每次我都会看见可怕景象：一个残忍的行凶者，一具孩子的尸体。

<<遇见星期二>>

在一次精疲力尽的心理治疗之后，我走进一家咖啡馆，打开笔记本，便看见一张人肉炸弹的脸，来自伊拉克北部的辛贾尔。

和我们团合作的一排伊拉克战士在驻扎时离汽车检查站太近，人肉炸弹把几个士兵炸得四分五裂。

我赶到现场的时候，帐篷还冒着烟，警笛刺耳地鸣叫，到处都是身体的碎片。

我踩过一个断膀子，走向人肉炸弹破碎的车，然后，我看到了他。

不是他的身子，因为那已不存在。

也不是他的脑壳，因为已成粉末。

我看见的是他的脸，爆炸把它修剪得很干净，好似孩子的面具，静静地躺在地狱中央。

眼窝是空的，但其余的还在：眉毛，鼻子，嘴唇，甚至胡须。

那张脸在我心里埋藏了三年，可是一旦在心理治疗里浮现，我就再也逃不掉了。

我在电脑屏幕上看见它；我在街角咖啡馆的电视上也看到它；我走开了，又在经过的每一扇窗上看到它。

我急着跑到地铁站，用拐杖拼命朝前挤，踉跄着撞进第一节车厢，昏倒在门旁。

我浑身是汗，自己都能闻到汗臭味--肾上腺素与恐惧的混合体。

身边一位黑人女士着装完美无瑕，我很为她抱歉，但是说不出话来。

我不能睁开眼，我要保持不动。

可是眼睛虽然闭着，人肉炸弹那块切下来的脸却印在了我的眼脸上。

我的身体随着行进的车厢剧烈晃动，头脑中鼓声阵阵，腹中几度翻腾，直到最后，偏头痛的氢弹爆炸，我把自己猛地摔出座位，打开应急门，弯腰对着两节车厢间的空隙就吐了起来。

我的人生再一次从躯壳里爆炸，炸成了一千个碎片。

我没能爬起来，从真正意义上说--在遇见星期二之前，我一直消沉着。

我没有试图把那些碎片拼接，使它们再相连。

直到那只美丽的金毛，为了拯救像我这样的人，经过了两年的训练，成了我形影不离的伙伴。

星期二将我从最可怕的恐惧中解脱出来，还给了我崭新的人生。

所以，星期二不是我的宠物。

他不止逗我开心，替我捡鞋子，成为和我在公园的玩伴。

他没有告诉我什么生活教训，也没有在每次开门时迎接我。

因为他总是伴我左右，每一秒钟。

他陪我去商店，他陪我去上课，他陪我乘出租车，和我一同在餐厅吃饭。

晚上睡觉时，星期二给我盖好被子。

早上醒来时，他会跑到我的床边。

就连我去公共厕所，星期二也在那儿，在小隔间里，在我的身旁。

我们这种人与狗的感情纽带是身体健康的人无法想象的，因为类似的经历他们无法体验。

只要星期二还活着，他就和我在一起。

我们都不会孤独，我们永远不会失去陪伴。

我们也没有隐私，甚至不存在于头脑中，因为星期二和我和睦生活了两年多，我们熟知对方的身体语言，了解对方的想法。

当然，一开始并不是这样。

有那么一年，星期二和我生活在两个时区，完全不认识。

2007年的一阵子，我们俩都心力交瘁，周围的人怀疑我们能不能挺过来。

这也是我们的故事：我们曾经走过的路；是这些经历引发了需求。

因为星期二和我不仅是服务犬与主人，也是最好的朋友。

我们志同道合，我们是亲兄弟。

怎么称呼都行。

虽然不是天造地设，结果却正好符合对方的需要。

正因为如此，每当星期二和我坐在西街112号家中的门廊上享受阳光时，我都会面带微笑。

我微笑，因为带我冲出外壳，重获自由的不仅是星期二的训练，还是他的个性。

<<遇见星期二>>

他是条快乐的狗。

他热爱生活。

当你有这样的狗相伴每一天，每一秒钟，你怎能不热爱生活？

因为有了他，时隔多日我再次体会到了有狗陪伴的简单的美好。

这样的美好来之不易，但更重要的是，安静的友谊使人生伟大，对于所有人都不例外。

“你好啊，星期二！”

“总会有人过来打招呼，把我从思考中唤醒。

尽管我们在西街112号才住了不到两年，星期二就已经在邻里间颇有名气了。

听到这句话，星期二的耳朵就竖了起来，眉毛急速跳动，真是个可爱的淘气鬼。

但他不会转过头来用渴望的眼神看我。

他是条遵守纪律的服务犬，不会因为粉丝的崇拜而忘记本职工作。

但是我从他尾巴摇动的幅度和速度看出来他想接受新的命令。

“过去打招呼吧！”

“我说，这样他就能在上班的时候也受到别人的宠爱了。

这些日子我常常给他这样的自由，因为我信任他，因为他知道自己的职责所在。

因为他热爱他的生命。

因为他爱给别人带来欢乐，这么做也使我开心。

因为我知道星期二把头蹭在别人的手心时，也会记得他是属于我的，正如我是属于他的。

“我能照张相吗？”

他真是了个了不起的狗。

“他的故事你知道的还不到一半呢，我一边想着一边从背景中挪开，让这位年轻女士和星期二单独拍照。

你还根本不知道呢！

“……”

编辑推荐

《小猫杜威》作者最新推出 纽约时报畅销小说 亚马逊五颗星推荐，同名电影即将开拍
携手度过最黑暗的日子 最温暖人心的心灵治愈小说 一个有关勇气、信任、爱与拯救的故事

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>