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内容概要

一位美丽、极富艺术才情的街头歌女王月容，被捧红为京剧名角后情感迷失，终因年轻识浅，难拒纨
绔子弟之诱惑，失足堕入陷阱，被军阀、富商所摧残，欲逃不能⋯⋯一位执著不渝的爱慕者丁二和虽
然是赶马车的车夫，但对月容旷日苦恋，奈何贫富之差，阴差阳错，一直在痛苦中徘徊，最终无奈地
娶老板的姘妇为妻。
“夜深沉”象征着丁二和与王月容命运的悲惨结局⋯⋯
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作者简介

张恨水（1895年~1967年)，中国现代作家。
原名张心远，笔名愁花恨水生、恨水，取南唐李煜词《乌夜啼》“自是人生长恨水长东”之意。
祖籍安徽潜山，生于江西广信。
1919年以处女作《南国相思豆》登上文坛。
上世纪二、三十年代，其代表作《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》等风靡全国，倾倒无数
男女。
在长达五十多年的写作生涯中，张恨水创作了一百多部世情小说，总计近3002万字，是当之无愧的“
民国第一流行小说作家”。
其作品被改编成影视剧的数量和次数均列现代作家之首，长红不衰，至今仍有大量粉丝和读者。
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章节摘录

第一回陋巷有知音暗聆妙曲长街援弱女急上奔车夏天的夜里，是另一种世界，平常休息的人，到了这
个时候，全在院子里活动起来。
这是北京西城一条胡同里的一所大杂院，里面四合的房子，围了一个大院子，所有十八家人家的男女
，都到院子里乘凉来了。
满天的星斗，发着混浊的光，照着地上许多人影，有坐着的，有躺着的，其间还有几点小小的火星，
在暗地里亮着，那是有人在抽烟。
抬头看看天上，银河是很明显地横拦着天空，偶然一颗流星飞动，拖了一条很长的白尾子，射入了暗
空，在流星消减了以后，暗空一切归于沉寂，只有微微的南风，飞送着凉气到人身上。
院子的东角，有人用小木棍子，撑了一个小木头架子，架子上爬着倭瓜的粗藤同牵牛花的细藤，风穿
了那木架子，吹得瓜叶子瑟瑟作响，在乘凉的环境里，倒是添了许多情趣。
然而在这院子里乘凉的人，他们是不了解这些的。
他们有的是做鞋的，有的是推水车子的，有的是挑零星担子的，而最高职业，便是开马车行的。
其实说他是开马车行的，倒不如说他是赶马车的更恰当一些。
因为他在这大杂院的小跨院里，单赁了两间小房做了一所马车出租的厂。
他只有一辆旧的轿式马车，放在小跨院里；他也只有一匹马，系在一棵老枣子树下；靠短墙，将破旧
的木板子支起了一间马棚，雨雪的天气，马就引到那木板子下面去。
他是老板，可也是伙计，因为车和马全是他的产业，然而也要他自己赶出去做生意。
这位主人叫丁二和，是一位三十二岁的壮丁，成天四处做生意。
到了晚上，全院子人，都来乘凉，他也搬了一把旧的藤椅子，横在人中间躺着。
他昂了头，可以看见天上的星斗，觉得那道银河很是有点儿神秘。
同时，院邻皮鞋匠王傻子，大谈着牛郎织女的故事，大家也听得很入神。
这时，在巷子转弯的所在，有一阵胡琴鼓板声绕了院子处走着，乃是一把二胡、一把月琴，按了调子
打着板，在深夜里拉着，那声音更是入耳。
正到这门口，那胡琴变了，拉了一段《夜深沉》，那拍板也换了一面小鼓，得儿咚咚，得儿咚咚地打
着，大家立时把谈话声停了下去，静静地听着。
等那个《夜深沉》的曲子完了，大家就齐齐地叫了一声好。
王傻子昂着头向墙外叫道：“喂，再来一个。
”丁二和还是躺在藤椅上，将手上的芭蕉扇拍着椅子道：“喂，喂，王大哥，人家做小生意卖唱的，
怪可怜的，可别同人家闹着玩。
”这句话刚说完，就听到有人在门口问道：“这儿要听曲儿吗？
”那声音是非常地苍老。
丁二和笑道：“好啊，把人家可招了来了。
”王傻子道：“来就来了。
咱们凑钱，唱两支曲儿听听，也花不了什么。
喂，怎么个算法？
”那人道：“一毛钱一支，小调，京戏，全凭你点。
要是唱整套的大鼓，有算双倍的，有算三倍的，不一样。
”说着，在星光下就看到那人之后，又有两个黑影子跟了进来。
王傻子已是迎上前去，丁二和也就坐了起来。
看进来的三个人，一个是穿短衣的男子，一个是穿短衣的妇人，还有个穿长衣的，个儿很苗条，大概
是一位小姑娘。
王傻子和那人交涉了一阵，却听到那妇人道：“我们这孩子，大戏唱得很好，你随便挑两出戏听听，
准让你过瘾。
”二和远远地插嘴道：“她唱什么的？
都会唱些什么？
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”妇人道：“大嗓小嗓全能唱。
《骂殿》《别姬》、新学会的《凤还巢》，这是青衣戏，胡子戏《珠帘寨》《探母》《打鼓骂曹》，
全成。
”王傻子笑道：“怪不得刚才你们拉胡琴拉《夜深沉》了，是《打鼓骂曹》的一段。
我们这儿全是穷家主儿，可出不了多少钱，你要能凑付，一毛钱来两支，成不成？
”那人道：“呵，街上唱曲的也多哪，可没这价钱。
我们今天也没生意，唱一会子该回去了。
诸位要是愿意听的话，两毛钱唱三支，可是不能再加了。
”王傻子回转身来，问道：“大家听不听，我出五分。
”二和笑道：“我出一毛。
”王傻子拍着腿道：“成啦！
只差五分钱，院子里这么些个人，凑五分钱还凑不出来吗？
”乘凉的人这就同声地答应着：“就是那么办罢。
”那一行三个人，慢拖拖地一溜斜地走进了院子里。
王傻子立刻忙碌起来，一面搬了三条凳子让他们去坐，一面昂了头大声嚷道：“吓！
大家全来听曲儿，这儿就开台了！
”唱曲儿的男子道：“劳驾，先给我们一点儿凉水喝。
”二和道：“凉茶喝不喝呢？
”那人道：“那就更好了。
”二和听说，立刻跑回家去，捧了一把壶、三个茶杯子出来，自然一直迎到他们面前去。
在黑暗中，是那位姑娘说了一声“劳驾”，两手把茶壶接了过去，连连道了两声劳驾。
在她叫劳驾的声中，二和像扎针扎了什么兴奋剂一样，心里倒是一动，等到自己要去仔细看这人时，
她已经把壶抱着走了。
他站在黑暗的院子里，倒不免呆了一呆。
他们喝过茶之后，就问道：“各位听什么，我这儿有个折子。
”王傻子道：“二哥在哪儿啦？
我们全不认得字，这件事可托着你了。
”二和道：“看折子吗？
连人都看不清楚，你叫我看折子上的小字，那不是笑话？
”说着话，两人走到了一处，王傻子可就塞了一个硬邦邦的折子在他手上。
二和道：“不用瞧了，他们刚才报的那几出戏，我都爱听。
”王傻子道：“唱曲儿的，听见没有？
你就挑拿手的唱罢。
”这句吩咐过了，只见三个黑影子，已坐到一处，同时胡琴鼓板全响起来，那调子，正奏得是南梆子
。
过门拉完了，那小姑娘唱了一段“老大王在帐中和衣睡稳”的词句，正是《霸王别姬》，唱完以后，
加上一段《夜深沉》的调子，这是虞姬舞剑那一段音乐。
二和本来回到原位躺在藤椅子上了，听完了这段《夜深沉》，叫了一声好，人随了这声好，就坐起来
。
那男子停了胡琴，问道：“先生，还唱什么？
”王傻子道：“别骂人了，我们这儿哪来的先生。
”人丛中有人道：“真好听，再来一个。
”王傻子道：“好听尽管好听，可也不能老唱这个。
”那女孩子道：“那我们唱一段《骂殿》罢。
”王傻子道：“她自己点了这出戏，那准拿手，就唱这个罢。
这孩子一副好甜的嗓子，听了真够味。
”黑暗里刘姥姥坐在阶沿上，只把一柄芭蕉扇轰蚊子，拍了大腿直响，这就插嘴道：“王傻子，也不
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管自己有多大年纪，叫人家孩子。
”王傻子道：“我今年三十啦，这小姑娘也不过十三四罢了。
”那唱曲的妇人插话道：“我们这丫头十七，个儿小，瞧她不怎么大似的。
”二和道：“好罢，就是《骂殿》，你唱罢。
”于是胡琴响起来，那女孩子又唱了一大段《骂殿》。
他们共凑的两毛钱，只唱三段曲子，很快地就唱完了，王大傻子在各人手上凑好了钱，递到唱曲儿的
手上去。
那妇人道：“各位还听不听？
要不听，我们可得赶别家了。
”大家听了，倒沉寂了一下，没有做声。
二和道：“我出一毛钱，你唱一段长一点儿的得了。
”那男子道：“也可以，我老两口子伺候你一段。
”二和暗地里笑了，还没有答言，王傻子道：“谁要听你老两口子的！
花一毛大洋，干什么不好。
我们就说这小姑娘嗓子甜，送到耳朵里来，真有那么一些子⋯⋯我也说不上，反正很有点意思罢。
”那妇人道：“可是她的戏，是我老两口子教的呢。
”二和笑道：“不谈这个了，一毛钱，你再让你们姑娘唱一段《霸王别姬》，末了，还是来一段胡琴
。
”唱曲的还没有答复呢，远远地听到有苍老的妇人声音叫道：“二和可别听了。
今天下午，花钱可不少，你又喝了酒，这会子听了一毛钱曲儿，也就够了。
明天早上买吃的钱，你预备下了吗？
”二和笑道：“唱曲儿的，你去赶有钱的主儿罢。
我们这穷凑付，唱一个曲儿，凑一个曲儿的钱，你也不得劲儿。
”那唱曲儿的三口子，一声儿没言语，先是椅子移动着响，后来脚步不得劲似的，鞋子拖了地皮响着
，那三个黑影子，全走出大门去了。
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编辑推荐

一部令人感叹的女性情感史。
“夜深沉”引戏曲《霸王别姬》中“虞姬舞剑”的一段曲牌名，张恨水大师匠心独运地将这二胡琴曲
贯穿小说始终，成为牵系男女主人公悲欢离合的纽带与情节发展的线索，对社会层嫖赌吃着种种罪恶
，极力暴露。
不仅小说的多数场景都是发生在深沉的夜晚，而且小说的基调就是黑沉沉的清冷悲凉，暗示了悲情的
结局。
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