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内容概要

改变不了大环境，就改变小环境。
小环境改变厂，大环境也会随之改变。
做自己力所能及的事情。
你不能决定太阳几点升起，但能决定自己几点起床。

这是我的人生，我必让它自由。
每个人都应该是自己人生的领导者。
那些能够带领干军万马的人，未必能带领好自己。
要么成为自己，要么一无所成。

　　帕特里克说：“不自由，毋宁死！
”
　　熊培云说：“不自由，仍可活。
”
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作者简介

熊培云 1973年生于江西农村。
毕业于南开大学、巴黎大学，主修历史学、法学与传播学。
思想国网站创始人。

过去或现在与熊培云写作相关的职业主要有：《南风窗》杂志驻欧洲记者；《新京报》首席评沦员；
《南方都市报》、《南方周末》、《东方早报》、《亚洲周刊》、
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章节摘录

插图：转眼之间，离开巴黎已经几年。
我时常怀念自己在那里求学、采访与简单生活的日子。
我从不讳言，虽然孤身一人，但我在巴黎度过了一生中迄今最难忘、最美好与最纯洁的时光。
而我所学到的，与其说是在巴黎大学的课堂，不如说是在巴黎这座城市。
我写的为数不多的几篇散文，也多是因巴黎有感而发，这是一种连接过去与未来的乡愁。
因了这种乡愁，归国后虽然终日忙碌，但有机会我总还是想着在巴黎转转，哪怕只为匆匆几天的停留
，为沉闷的人生透一口气，为心灵做个深呼吸。
2010年初春，我去日内瓦参加第四届世界反对死刑大会，顺道又一次去看米哈博桥。
“河水走了，桥还在。
日子走了，我还在。
”今年昔我，久别重逢，看着静静流淌的塞纳河水与浅绿色的米哈博桥，以及河边一棵棵刚刚长出新
叶的老梧桐树，真有一种莫名的想写点什么的冲动。
不幸的是，当时我忘了带笔，手机又早早用光了电，什么也记不下来了。
我在河边找来了小石子与断树枝，却无法捉着它们在纸上画字。
因为在香榭丽舍大街另有约会，在桥边焦虑与流连了近半个小时后我只能匆匆离开。
坐上RER，这是我上学时天天搭乘的快速铁路，沿着左岸，不到半小时便可以到达先贤祠边的巴黎大
学。
而此刻，我只能透过侧顶倾斜的车窗，无奈又无助地望着米哈博桥上的天空朝身后奔跑。
我多么想记下自己的所想所爱，却找不着一支笔，并因此彻底失去了内心的安宁⋯⋯那是一种怎样的
惆怅与绝望，我至今未忘。
品、服务和理念的国际交易的基础上的。
在不同程度上，我们可以说，西方文化的哲学传统继承自希腊，宗教来自中东，科学基础源自中国和
伊斯兰世界，主要的人口和语言则来自欧洲。
”假使中国人不那么妄自菲薄，愿意承认西方文明至少有相当一部分是借鉴于中华文化，是部分中华
文化在大西洋边的开花结果，那么中国就没有理由将其完全视为异域文明，或者外来者文明。
世界的，也是民族的。
若非如此，任何以民族标榜的文化都将行之不远。
事实上，即使是咖啡文化，也是东西交融、不断拓展的产物。
一方面，咖啡并非西方土生土长，十八世纪以前，阿拉伯半岛一直是世界上唯一的咖啡供应地。
另一方面，咖啡文化在欧洲的形成也不是那么一帆风顺。
1652年，亚美尼亚人帕卡·罗西在伦敦开设了第一家咖啡馆后，火爆的生意很快引起当地酒馆老板的
强烈抗议。
不久，这个外乡人被赶走。
就在伦敦的咖啡馆遍地开花时，一些知名的学者与评论家加入到反对派的阵营，指责咖啡馆消磨了人
们的斗志。
更有女性抱怨咖啡吞没了她们的生活：由于喝了过多的咖啡，他们的丈夫“像沙漠一样不结果子”。
这颗星球是人类生活的所在，它并非像有的政治或文化评论家所断言的那样，只在“圣战”（血腥的
政治认同）与“麦当劳或星巴克扩张”（不流血的经济冲突）的双轨制中飘摇，因为在政治与经济之
外，还有社会最真实的生活需求。
谁能想到，若干年前，许多中国人在大街上想起麦当劳，既不是因为麦当劳提供了质量上乘的美食，
也不是因为它已经成为美国先进文化的某种象征，而是因为麦当劳的厕所里随时有人在做卫生，并且
备好了柔软的手纸？
故宫“内瓶装外酒”的幽默，不禁让我想起有关康斯坦丁诺维奇·朱可夫的一段故事。
1949年，朱可夫元帅在艾森豪威尔的推介下品尝了可口可乐，从此深深地喜欢上了这种饮料。
但是碍于美、苏两个超级大国之间的较量日益升级，朱可夫渐渐不愿意继续饮用这种“深刻体现美国
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价值”的饮料了。
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后记

相信我们的国家，比我们想象的自由就在我准备为本书写一个后记的时候，正好接到FT中文网总编辑
张力奋兄的一个约稿。
2010年即将过去，力奋兄希望我能就过去的一年写一点总结性的文字，尤其需要谈谈《重新发现社会
》一书出版后的一些感想。
回想整个2010年，我关注和谈论最多的自然是“重新发现社会”几个字。
实话实说，尽管我知道这本书很重要，因为它切中了时代的要害，但在出版后引起这么大的反响，却
是我没有想到的。
不过，仔细想想也不意外。
如何开始这本书的写作，已经是五年前的事了。
当时我剐从法国回来，还在《南风窗》杂志社工作，写了一篇关于倡言推进中国社会建设的长文，标
题就是《中国，重新发现社会》。
后来越琢磨越觉得这个议题非常重要，便想着将它拓展为一本书，以便将国家与社会等关系做一次较
为系统的梳理。
在我看来，社会瓜果凋零，国家概念混乱，既是今日中国之乱象，也是当下许多悲剧与扰乱的根源。
其后几年问，无论是完成《南风窗》的约稿，还是其他媒体的专栏写作，我都努力朝着一本书的体例
写。
这是一次很好的协调。
有写书的计划，写作时你必须掌握全局，而写专栏的好处是它会逼迫你随时关注这个社会，使文字始
终保持时代的热度。
这也算是我的一种尝试吧。
我常说自己是“坐得住书斋，下得了田野”，写专栏也算是我下田野的一种方式，可以让我不至于因
为沉人书斋而远离现实。
2009年初，当书稿完成，我先后把它给了两家出版社，但都没有出成。
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编辑推荐

《自由在高处》：爱自由，爱生活有一种鸟是关不住的，因为它的每一片羽毛都闪着自由的光辉《新
周刊》2010年度图书大奖唯一得主、国家图书馆文津图书奖获得者熊培云。
继《重新发现社会》之后最新力作帕特里克说：“不自由，毋宁死!”熊培云说：“不自由，仍可活。
”
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