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前言

数十年来，大陆标举“工农兵”，正而名之，应该说是中国“民间”。
而在台湾，更常谈论的，则是儒释道三家。
儒释道与“民间”，本是传统的一体两面；合则两美，离则两伤。
儒释道与“民间”，若能同时并举，互渗互透，同其俯仰，则中国传统，定可重建；中国文明，必能
复苏。
    “民间”的东西，向来行焉而不察；虽说不甚自觉，却有着强悍的延续力道。
我是福建漳州长泰县山重村薛氏来台的第十二代，世居台南市南边一隅的渔村茄楚乡。
三百多年来，岛内政权，几番更迭；但是，乡间古风，至今绵延。
尤其我年幼时，台湾资本主义尚未深化，民间未受戕害；宗族邻里与四时祭仪，都依然完好；虽难免
驳杂，但大体说来，其健康、其清朗、其深稳信实，都让人觉得，三千年前《诗经》里的清平世界、
荡荡乾坤，至今仍一切历然，就在现前。
    幼时这个根基，直到数十年后，我才真正明白，也才真正自觉。
有此自觉，我再重读论语，遂发现，那一则又一则，与自己的生命，其实可以相映又相照。
有此自觉，我才发现，孔子的言语謦款，孔门的生命风光，原来那么近于我的邻里乡人；我才发现，
孔子其实远于后代迂儒；我也才发现，孔子更远于现在大谈哲学的学院新儒家。
孔子扎扎实实植根于生活，无浮辞，不空谈，因此健康，因此清朗。
上回我在台北演讲，谈孔子，会后有位台大政治学的博士生前来致意，言道，在研究所里头，有几个
永远说不清的问题，薛老师怎么有办法用简单几句话，就说得大家都清楚明白了呢?我笑着说，因为我
比较没有学问呀！
    真要认真说，其实，那是得力于我幼时的根基，得力于深稳信实的台湾民间。
民间务实，论事不可能曲折反复，更不可能虚耗光阴于抽象思辨。
遇事如果长篇大论，如果谈到对方听不懂，那么，谁理你呀?！
真有能耐，就得言简意赅，就得直指核心。
于是我读《论语》，佩服呀！
老先生言语精炼，没废话；精准之处，简直一击必杀。
更厉害的是，他许多话，近于诗，有余韵，耐嚼。
嚼着嚼着，仿佛明白了些什么，人也清爽了起来；读罢，走到外头，一望，哎呀！
好天气呢！
    这就是孔子。
    因为历史的幸运，台湾与传统的断裂，向来并不明显。
传统，对我而言，既是过往，更是当下；孔子，既是历史人物，更有着极鲜明的当代意义。
他可以对应我们自家生命，也可以对应这个时代。
我这本书，既非孔子思想之研究，亦非客观文献之耙梳。
我有我做学问的方式。
读此书，大可同我一般，心知其意，不求甚解；但觉孔子宛如现前，但觉孔子与这时代同其呼吸；然
后，与孔子一块不忘其忧、不改其乐；再与孔子一路走来，知晓那沿途有吟吟笑语，有景致依旧。
一如《诗经》里的风日洒然，一如孔门师徒的风乎舞雩，一如台湾民间的深稳信实。
这景致，正是我最大的想望。
于是，我写孔子，也不过是深受其益，知其佳胜，故说来给有缘之人听听。
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内容概要

　　孔子一身反骨，只不过是藏在他的温良恭俭让中罢了。

　　孔子的温良恭俭让是显，他的反骨是隐；这当然不是孔子虚伪，而是他气象万千，孔子的蕴藉是
显、激烈是隐；他的和悦之气是显，杀伐之气则甚隐，正因有显有隐而又能相生相成，故而孔子的世
界水深浪阔，蓄得了鱼一龙。
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作者简介

　　薛仁明，一九六八年生于台湾，系福建漳州长泰县山重村薛氏来台之第十二代。
父亲薛阿客，工人；母亲薛蔡莲种，工人；两人均未受过学校教育。

　　台大历史系、佛光大学艺术学研究所毕业。
台南一中二年级开始，长期困惑于安身立命之道，十八岁时且因之休学半年。
十九岁开始，有心于儒释道三家。
一九九三年起，长居台东池上乡下。
关心的焦点，是文化之重建与生命之修行。

　　著有《胡兰成·天地之始》、《万象历然》二○一○年年初，开始在台湾最重要的文化版面《中
国时报·人间副刊》及《联合副刊》，接连进行孔子书写，目前，此系列文章仍持续登载中。
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章节摘录

版权页：这活泼大气，是真正的关键。
因为活泼大气，才可忧患深沉而不失跌宕自喜。
明白了这点，我们便能摆脱后世儒者与政治权威合力建构的圣人形象，重新与孔子素面相见。
历来主流儒者，其功不可尽拚，然其有一过，流弊深远，那是，他们身上无有此等鲜活，却又要遮蔽
孑L子的这份生气盎然。
譬如说，较诸《论语》，《史记》其实更能掌握孔子的鲜活大气（因为司马迁这人，本来就比子夏、
有子这些孔子晚期弟子要大气许多），司马迁“读孔氏书，想见其人”，亲赴鲁地，徘徊仲尼门庭许
久而不能去，之后殚精竭虑，写成“孔子世家”，既庄严肃穆，又摇曳生姿。
然而，这一卷史记，素来不为儒者所重，甚且理学大盛之后，还屡遭质疑。
因为，此卷涉及孔子杀伐决断之事、跌宕自喜之情，实实不符儒者心中之“圣人形象”。
对此不符，他们要不回而避之，要不淡而化之，要不起而攻之；于是，后有纯儒，便动辄訾议，“孔
子不当有此言”、“孔子不宜有此言，删之可也”，如此云云，不一而足。
也真该感激那五四诸君子，正因他们的有朝气，又因他们的好相貌（且看看胡适、鲁迅的长相），于
是，他们喊出了“打倒孔家店”，这声音可真清亮，让多少人喜而不寐，又让多少年轻人为之忻动。
五四群贤之贡献，就在于廓清那道学酸腐味以及纯儒排他性，让中国文明重获新鲜，再现活气。
他们虽然未竟全功，但至今仍令人思之不尽。
有了五四，我们得以重新看见孔子。
孔子有江湖之气，这与他的温良恭俭让，半点无有冲突；两者并观，互为一体，更显其大。
江湖，有活气，水是通的，故孔子与各色人等，多有探问，皆可闻风相悦。
江湖，有活气，凡事新鲜，皆有兴味。
孔子的凡事有兴味，连“鄙事”亦不例外，故他自言，“吾少也贱，故多能鄙事”，这貌似他老人家
说话客气，其实也是他掩不住的一份得意。
不只年少，孔子及至年长，人了太庙，依然每事问。
除了人事，孔子且连万物，亦兴味盎然，因此，他最博物，他还劝门人多读诗，“小子！
何莫学乎诗”，因为，“诗，可以兴”，而且，可“多识于鸟、兽、草、木之名”。
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后记

一九八八年一月十三日，蒋经国去世。
台湾进人一个新的时代。
是吉是凶，其实未卜；但当时之人，多有一种天真的乐观。
    结果，先是李登辉，后是陈水扁。
先是“本土化”，伴随“国际化”，而后，没明说，却一直进行的，则是“去中国化”。
早在九〇年代初期，读台大历史研究所的朋友，就苦笑着说道，所里的气氛，念中国史，    “像”在
念外国史。
再过几年，这“像”，就已然不只是    “像”；有个大学中文系的系主任，便公开主张，中文系应该
隶属外语学院！
    台湾政客有句口头禅：“政治是一时的，朋友是永远的！
”这话人人会说，但恐怕无人会信。
然而，这话若改个词，将“朋友”换成“文明”，那么，证诸历史，却有相当的准确性。
中国文明向来是，只有亡国家，没有亡天下。
天下之所以亡不了，正因为，文明自有其威严。
政治是一时的，文明才是永远的！
正因有此威严，故而中国文明挨得过五胡乱华，度得过蒙古铁骑，也化得了八旗刀兵。
    但是，李登辉和陈水扁这样的政客，并不理会这种威严。
为了政治目的，他们想方设法，要断害这个文明。
于是，这断害，由缓而疾，由浅入深，从部分到全体，骎骎然，二十年矣！
二十年来，民间的伤害，其实有限；虽说情绪一时有了混浊，但因根柢深稳，真要斫毁，老实说，并
不能够。
最可怜的，还是知识分子与文化人。
他们受五四影响，传统的根基，本来就比民间脆弱；再加上这二十年来，竞举“本土化”，竞说“国
际化”；结果，没完没了乱纷纷的‘‘论述”，永无止境闹哄哄的争议，二十年的折腾翻搅，遂使许
多人在精神上，空虚彷徨，不知何往；他们在心灵上，已然无家可归。
你若言“传统”，他还会问你，是哪一个“传统”？
    因为无有归宿，因为无以安顿，岛内许多知识分子，生命之轻，胜似飞絮；精神漂泊，宛若浮萍。
结果，一群老大不小之人，成日嚷着要流浪，也实在不堪；而躁郁症蔓延之疾之广，更几乎成了另个
“台湾奇迹”。
在台面上，最长于议论的知识分子，眉头常也最为深锁。
他们之中，有人戾愤，有人烦躁，有人苍白；更有人忙碌终日，看似繁盛，实则早被虚无主义紧紧缠
身：走在路上，坐在桌前，忽地一个出神，竞不知自己身在何处，自己又是谁人？
    归去来兮，归去来兮！
田园将芜，胡不归？
都说，台湾的文化底蕴深；都说，台湾的传统根基厚。
但二十年的消磨，那传统底蕴，而今何在？
天地闭，贤人隐：只见有识之士，喑哑无言；只见俊彦高人，沉潜默然。
传统的价值，一路剥离；传统的价值，由显转隐。
自家的传统，因政治不正确，只能低调地说，只能默默地读；谈自家传统，竞“像”是，孤臣孽子。
    结果，大陆因孔子热暴红的某名家，台湾许多人看了，频频摇头。
但是，再怎么摇头，自诩儒释道传统深厚的台湾，现在，放眼望去，一时半晌，竟不知哪儿找人来谈
谈孔子？
！
    杨泽这样子问道。
    杨泽是《中国时报·人间副刊》的掌门人。
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《人间副刊》长期引领文化风潮，至今，与《联合副刊》仍为台湾最具影响力的文化版面。
一年前，杨大哥打电话邀写孔子；一时间，我也不甚把握，只能回他，先写看看，试试再说。
结果，写了《素面相见》；蒙他不弃，颇多鼓励，遂又接续写了《孑L子九章》。
从二〇一〇年一月，半年内，我在《人间副刊》登载了七篇孔子文章，每篇约略三千字。
如果不是杨大哥，大概就不会有这本书。
今日成书，首先要谢谢他。
    又因尔雅出版社隐地先生的盛情，(孔子九章)收人我《万象历然》一书，很快就在台湾出版了。
七月我到北京，与新星出版社的副总刘雁以及责任编辑饶佳荣见面；提起《万象历然》，他们希望我
将(孔子九章)扩充，写成一本孑L子的专书。
我应允回台之后，再慢慢酝酿。
于是，又隔一月，变换了形式，遂有
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媒体关注与评论

薛仁明写孔子，令人法思古之幽情！
　　——杨泽(台湾《中国时报·人间副刊》主任)近年新解论语的书颇多，薛仁明无意“新解”，他
只是带引我们，与孔子及其诸弟子素面相见。
　　——宇文正(台湾《联合报》副刊组主任)读仁明的文章，给人一种很欢愉的感觉。
不愠不火，不论不辩，一个鲜活的孔子就从他笔尖活了起来，儒家的精神就从他文字脉络里，潺潺地
流了出来。
像闻到满庭芳香。
　　——刘必荣(台湾东吴大学政治系教授)跳过古板的儒家思想，直接理解生灵活现的孔子。
薛仁明的文笔与洞察力，在中国崛起、国学当红的时代背景下，提供读者一种鲜明的角度，理解中国
人为人处世之道。
　　——曾文祺(明基全球策略规划中心总经理)古往今来，说孔子之书何其多也。
人们几乎从一切可以穷尽的角度议论了他。
如今，遍观眼前，在论孔众书之中，我的目光一一扫过，久久停留在薛仁明这本新书上。
此书从中脱颖，在于它别样的风姿，即作者以随喜、笃诚、优游的文笔一边漫步在孔子与论语之间；
一边款款相携读者之手，让我们每一个凡人能与孔子素面相见且又闻风相悦。
读此书，不单重新唤起我对古风的向往，也使我对今生今世的日常生活及道德文章每每低回沉吟、细
细思量。
　　——柏桦(著名诗人)表面上以娱乐明星为核心的时代，一方面的用意是使得士大夫精神消隐，另
一方面也产生了大量的明星垃圾，娱乐明星的时代其实正是垃圾时代。
薛仁明的这本书正是对这种被遗忘、被遮蔽、被边缘化的士大夫精神必须在我们民族里重新成为核心
的强烈呼唤。
　　——杨键(第六届华语文学传媒奖“年度诗人”)如果把《论语》当成一部上乘的小说来看，如何
？
读完薛仁明《孔子随喜》，我感谢作者提供了这样一个视角，可以看小说一样的看《论语》。
　　——朱天文薛仁明《孔子随喜》，细心体会孔子与其弟子以及时人的口耳交流，由此灵犀一点，
感而遂通，胜义纷呈，令人神旺！
　　——牛陇菲
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编辑推荐

《孔子随喜》：台湾的“中国文化体践者”、朱天文口中的“武士”薛仁明首部简体版作品专文作序
——朱天文(著名作家)林谷芳(台湾佛光大学艺术研究所所长)牛陇菲(西北高人，兰州学者)杨泽(台湾
《中国时报·人间副刊》主任)宇文正(台湾《联合报》副刊组主任)刘必荣(台湾东吴大学政治系教授)
曾文祺(明基全球策略规划中心总经理)柏桦(著名诗人)杨键(第六届华语文学传媒奖“年度诗人”)
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