

<<烟斗随笔>>

图书基本信息

书名：<<烟斗随笔>>

13位ISBN编号：9787513302715

10位ISBN编号：7513302715

出版时间：2011-12-20

出版时间：新星出版社

作者：(日) 团伊玖磨

页数：384

译者：杨晶,李建华

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<烟斗随笔>>

前言

忆父亲(代序) 团纪彦 1956年我出生的家坐落在神奈川县叶山的一色,与海岸只隔一条国道,依山而建。

这幢木结构的二层小楼日西合璧,很别致,外观是传统的日本农家的茅屋顶,内部却是洋式风格,反映出了原来的主人外公所好,院子里种的是异国情调的龙舌兰、蒲苇、加那利椰树。

我对父亲的记忆是从这个家开始的。

时常传来的钢琴声;父亲从下面海岸钓来的黑鲷鱼,和玄关挂的鱼篓、捞网、长筒靴等渔具;从沙滩拣来的贝壳、磨圆了角的玻璃碎片;我们一起在后山发现的贝化石的情景等等。

这些记忆的碎片经过五十多年岁月的磨砺,孰先孰后已经模糊不清。

后来我隐约得知:这个时期的父亲从东京老家出走,和母亲两人只带出一架钢琴搬到叶山这个家,也许母亲的左翼家庭环境,也是在当时的风潮下难以被周围接纳的理由吧。

总之,父亲这个时期好像在创作歌剧《夕鹤》、交响曲《丝绸之路》等。

就我的记忆而言,我不知道这些原委,一直以为父亲是成天待在家里、喜欢钓鱼的人。

不久,我上了当地的小学,发现这所小学的校歌是父亲作曲。

每周一到了上早会齐唱校歌时间,所有人都向我投来奇异的目光。

上音乐课时,老师的神情也有点别扭。

我意识到父亲已经是相当有名的作曲家了。

现在包括这首校歌在内,我认为自己真心喜爱的校歌,但当时却因逆反心理渐渐开始讨厌音乐。

音乐以外的成绩也不见得,与同学又不合群,放学回家路上开始一个人到山野与蛇呀青蛙呀嬉戏。

今天不难想象,父亲也是孑然一身在作曲,基本上是面对孤独的人,他与同仁结伴集体行动的情况不多,所以对我的少年期似乎产生了共鸣。

孤独的父亲俩经常一块玩,下海或者上山,找些稀罕的动物或蛇。

《烟斗随笔》也是从讲述父亲这些日常琐事和对它的思索开始的。

我和母亲时而又出现在父亲笔下,我们对其中的对话经常联合向父亲提出抗议:“我没那么说啊”。

当然大意是对的,所以谈不上是“严重抗议”。

而父亲每次都面带“顽童”常见的笑,让我和母亲摸不着头脑。

本来说好在《朝日画报》一年半载的连载,也持续了整整三十七年,直至父亲去世前一年这家豪华版的周刊杂志停刊。

对父亲工作场面的记忆,除了作曲时的钢琴声之外,又加上了他在书房为每周五截稿的《烟斗随笔》执笔的形象。

印象深的是父亲常说:“音乐是我的看家本事,周围再吵再闹也无妨作曲,但是烟斗随笔却要静下心来写。”

我想,也许父亲要通过烟斗随笔聆听与音乐不同的“心灵之声”吧。

到了父亲晚年,“心灵之声”化作对日本部分政治家参拜靖国神社的愤怒,也指向了对亚洲同朋各国没心没肺的日本政治导向,并且臻强烈。

我的家似乎原本就与中国、朝鲜渊源甚深。

“团”姓在日本极为少见。

我们经常和父亲谈论起祖先的由来。

团家祖先是12世纪从宋朝来到日本的,此事在北九州宗像市的祖先墓碑上信而有证。

祖先的故里在博多,从地理上看也与中国、朝鲜近在咫尺。

据说我的曾祖父很小就被过继给了团家,其后明治维新时乘上“亚米利加号”被送到美国。

抵达波士顿后,曾祖父进了麻省理工学院攻读矿山学,回国后从事筑丰煤矿的开发。

由于国营煤矿整体国转非,曾祖父连同矿山一起被卖给了三井财阀。

后来由于作为技术人员业绩斐然受到高度评价,曾祖父被推举为三井财阀的掌门人。

晚年他对日本侵略满洲深感忧虑,出任接待由国际联盟派来的李顿调查团的陪同团团团长,同时要承受来自军方企图对日本侵华行为正当化的压力。

<<烟斗随笔>>

曾祖父拒绝了军部的要求，在调查团尚未离开日本时遭到与日本军部沆瀣一气的右翼恐怖组织“血盟团”枪杀，于1932年倒在三井银行本部前。

第二天日本便发动了对上海的空袭。

父亲在七岁时遭遇了疼爱自己的祖父被暗杀的变故，伴随家境衰微，促使他萌生了走音乐之路的志向。

因为外公在一家船运公司的工作关系，母亲和大舅、外婆也都住在中国。

母亲生在上海，长在香港。

大舅因少年时代目睹了中国的苦难，加上对日本军部猖獗不满加入了日本共产党。

舅公也曾在茨城领导过农民运动，所以大舅和舅公是一起投身到运动中的，但由于当时日共受苏联的影响，他们被德田球一委员长以“激进派”罪名除名。

没落遗属的父亲，和在当时的日本社会被异化的左翼家庭的母亲，一时间得不到周围的认同，我反而得以在大自然怀抱中的叶山长大。

儿时父母很少提及这些事，然而两人对中国情感之深之强烈是毋庸置疑的。

父亲与中国邂逅要追溯到“文化大革命”以前。

彻底研读了西方音乐的基础和技法后，父亲在日本战败后作为新时代作曲家登上乐坛。

但其后与当初一起成立的三人会成员——芥川也寸志、黛敏郎也分道扬镳了，因为芥川与日共打得火热，而黛敏郎表现出浓厚的民族主义倾向。

日本音乐评论也附庸盛极一时的现代音乐，与其格格不入的父亲愈显孤立。

这样的境遇，驱迫父亲向大河奔流的中国文明中寻觅音乐渊源——不受西方音乐、邦乐和现代音乐等狭隘分类束缚的音乐源流。

六十七次访华，让他亲眼目睹了中国宏伟历史的变迁，并有幸结识了李德伦先生、吴祖强先生等众多知己挚友。

我虽然走上与音乐另路的建筑设计，但每个周末从东大的宿舍回家必和父亲纵谈，音乐和建筑自不待言，无数次地谈到历史，特别是和中国的历史、文化有关的话题。

晚年的父亲常说“自己的故乡在东亚的大海和蓝天”，一定是他对自己寻根的遐想，更是他对敬爱的中国和中国朋友们的真情袒露。

我认为，这也是他对音乐与文学超越民族与国界连接人们的心灵、具有普遍意义的期冀。

(2010 . 8 . 17)

<<烟斗随笔>>

内容概要

《烟斗随笔》是团伊玖磨自1964年至2000年期间在《朝日画报》杂志连载的近两千篇随笔作品的统称，在日本社会产生了广泛影响，在日本文学史上确立了重要地位。

<<烟斗随笔>>

作者简介

日本散文名家，著名作曲家及指挥家，创作涉及歌剧、交响乐、声乐、电影音乐、戏剧音乐等众多领域并受到广泛好评。

他终生致力于日中文化交流，曾在三十余年间访华六十七次。

<<烟斗随笔>>

书籍目录

烟斗随笔（上）

忆父亲(代序)团纪彦

坤包

钢笔

色盲

假牙

坠落

大蒜

暗杀

年龄

萌芽季节

手表

与那国纪行

殴打论

寿司

贺年片

雪

一个记忆

茶

三浦三崎

袜子

行旅匆匆

空中访问

元宝草

枸骨

朋朋

日本料理

日记

绯色研究

荨麻疹

麻烦

鞋

罗得斯的蝴蝶

烟斗随笔（下）

<<烟斗随笔>>

章节摘录

我想，包括日本的东方服装都不便于行动，所以全欧化了。

在日本、新中国或者朝鲜、中东，男人的服装要么西服要么军装，这当然无可厚非，但是将本国传统服装进行现代化设计并成功的天才，就不能在哪个国家出现一位？

正想着，我要的阿拉克烧酒来了。

阿拉克烧酒是用椰子的果实酿制的。

来伊朗之前，我在阿拉伯就领教了它。

过去南蛮人带来了阿刺吉·珍陀酒。

据说珍陀是红葡萄酒，那么阿刺吉一定是阿拉克烧酒吧，想着这个，再喝着酒就更带劲。

我还想起了在巴格达相识、从埃及来的舞女，是她总想把我灌醉，说什么喝了这个酒凉快。

酒楼中央的天穹形大吊灯下，表演开始了。

舞起偃月刀、节奏激越的男子群舞和薄纱霓裳、翩翩起舞的女子的舞姿，博得阵阵喝彩。

突然锣起，节目一变，搬出来各种道具，五人在紧绷的气氛中上场。

看样子是欧洲来的艺人，以身着紧身背心的金发中年男子为中心，半裸的肤色浅黑的女人和为首约十岁左右的三个孩子，五个人手拉着手，站成一排，应着观众的掌声登场了。

好像是一家子。

送来另一杯阿拉克烧酒的服务生在我耳边说，这是德国人的表演，厉害！

时间不早了，这个节目似乎是酒楼今晚的压轴戏。

节目是从非常危险的飞镖术开始的。

先让半裸的女人站在木板前，男人使出全力，掷出飞镖。

嗖，嗖，声音可怖，飞镖毫不留情地扎在女人的耳旁、颈旁。

女人微微叉开腿站着，在白白的大腿之间，也插着几把锋利的短剑。

第一景就让人心惊肉跳了，紧接着在蒙住双眼的孩子头上放一只苹果，要用飞镖打掉这个苹果。

一想到飞镖不小，万一失手掷到孩子脸上……我吓得无法正眼看。

而且不是一个孩子，三个孩子依次在肩头、掌心放上苹果，站好了。

每次飞镖银光一闪，不是苹果被打掉，就是被钉在墙上，技艺相当高超，然而让人看得心惊胆战，我一心期盼着表演赶快平安结束。

表演历来如此，难度步步升级，女人的两手两腿分开固定在圆盘上，在圆盘不断旋转中将几十只飞镖掷向圆盘；最后男人蒙上双眼，向站在木板前的女人和三个孩子的空隙投掷飞镖，或掷飞镖把女人叼着的香烟劈成两截。

随着难度的提高，观众又是吹口哨，又是跺脚、喝彩，但是我光害怕了，顾不上欣赏，而且对观众为这样危险的表演而欢呼雀跃，开始感到愤怒。

我想，这个德国人带着妻小过如此危险的卖艺生活，他到底遭遇了什么命运，从欧洲远涉沙漠流落到中东小镇？

这样流落下去，等着他们这一家的会是什么？

他们的梦想是什么？

想着想着，心里一阵酸楚。

<<烟斗随笔>>

后记

前面译后记(一)是中文版《烟斗随笔》初版的译后记，之所以保留原文大部内容，主要为了让读者从中了解翻译出版《烟斗随笔》的经纬和过程。

迄今我们自己的诸多译作中，《烟斗随笔》是我们的最爱，而未能在团伊玖磨先生健在时出版又是我们最大的遗憾。

尽管三千印量早已售罄，洛阳纸贵而久未再版，但《烟斗随笔》自出版以来一直好评延绵，2007年被评为“中国最美的书”之一，令人欣慰。

不少读者为团先生的人格魅力倾倒，也为他随意、平实、潇洒、诙谐的文字而痴迷，甚至有在医院边打点滴边看书，血管里的回血已经顺着管子淌出十几厘米却浑然不知的读者！有读者感叹：团先生的随笔像跳跃的音符触动着我们的心灵，每一篇文章都是精心铺制而成，那些极其精细的描写，那种异常雅致的感受，俨然是聆听一场春意迷离的音乐会，感官彻底敞开，视觉、听觉、嗅觉、触觉一一敏感起来；又有读者赞曰：团先生写作《烟斗随笔》的漫长过程本身就是一条流淌着执著的美、感悟的美、友善的美、睿智的美、创造的美的河……此次新星出版社重新出版《烟斗随笔》，恰逢团先生逝世十周年之际。

对读者来说若久旱逢甘霖，我们也倍感喜悦。

由于作为“圆角途书馆——随身阅读的经典”出版，体例上要求整齐划一，且需要大量缩减字数篇幅，因此不仅团先生的散文不得不忍痛割爱约五分之二，从一百篇中删减了四十篇，而且中文原版辻井乔、吴祖强、余秋雨先生的序文以及附录篇章也不得不放弃。

但是此次再版增加了初版里没有的三篇新译：《车站音乐会》、《今昔海岛》、《我会回来的》，同时团纪彦先生特意为新版撰写了《忆父亲》一文为序。

感谢新星出版社，并感谢刘雁女士、高微茗女士为编辑新版《烟斗随笔》付出的努力。

杨晶 李建华 2011年4月北京午未斋

<<烟斗随笔>>

媒体关注与评论

97875133027151944年10月1日，我应征入伍。

出发的前一天晚上，吃过母亲悉心准备的红米饭后，父亲把我叫到自己的书斋。

“我要走了。

我不会忘记您的养育之恩。

”我笔直地站着，话语由衷。

“别说这些了。

你很快就会回来的。

”父亲固执地打断我的话头。

见我一言不发，便开口道：“战争不会持续多久了。

不出半年，最迟明年六七月你就又会回来的。

”那天夜深人静以后，我打开收藏起来的鞋盒子。

明天早晨，我要穿上寄托着父亲的祝福的这双鞋，走完从自己家门到营门之间这段对自己来说最后的自由距离。

——《鞋》书写《烟斗随笔》三十六年的时间实在不短，几乎等于我的半个人生，其间发生各种事件也不足为奇。

在生老病死的大潮上，时时卷起爱别离苦的旋风，忍耐的悲苦教给我怎样做人，使我得以为人，于是产生了音乐和每周一篇短文。

在流逝的岁月中，如果我说没想过作曲到何时，《烟斗随笔》写到何时，那是瞎话；别人也常常问起这件事，这样的時候，我总这样想、这样说：“直到我变成灰。

”——《再见了》

<<烟斗随笔>>

编辑推荐

《烟斗随笔(套装共2册)》由新星出版社出版。

<<烟斗随笔>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>