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内容概要

　　哈丽雅特·范内回到母校参加校友聚会，从此被卷入了一场针对知识女性的战争中。
学院里发生了一系列怪事，不久，她发现自己陷入一场浪漫与恐惧交织的噩梦当中⋯⋯
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作者简介

　　多萝西·L. 塞耶斯(Dorothy L Sayers，1893—1957)
，英国著名侦探小说家、戏剧家、神学理论家兼翻译家。

　　1893年出生于一个牧师家庭，是第一批获得牛津大学学位的女性之一。
从牛津大学毕业后，塞耶斯先是任职于出版社，后选择在伦敦一家广告事务所担任广告撰稿人，并着
手创作第一部长篇侦探小说《谁的尸体》（Whose
Body？
1923）。
从1923年到1937年，塞耶斯主要创作了十多部以彼得?温西勋爵(Lord Peter
Wimsey)为主角的系列侦探小说，被公认为二十世纪最出色的侦探小说作家之一。
另外，她还参与创建英国侦探小说俱乐部，并担任过主席。

　　停止侦探小说写作后，塞耶斯把主要精力用于创作广播剧，研究神学理论，其中一项杰出的成就
是翻译了但丁的《神曲》，但她同时也在密切关注着侦探小说俱乐部的发展壮大。
1957年，64岁的塞耶斯在埃塞克斯郡与世长辞。
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章节摘录

　　哈丽雅特&middot;范内坐在她的写字台前，眼睛盯着外面的梅克伦堡广场。
在广场花园里，最后的几株郁金香顽强地绽放着；早起的四名网球练习者高喊着比分，像清晨一场激
情四射的四重奏，正在进行着这场不专业的糟糕比赛。
但哈丽雅特既不在意郁金香，也不在意网球练习者。
一封信正躺在她面前的吸墨纸上，眼前的画面渐渐从她的脑子里淡出，她要腾出空来想些别的。
　　她看见一个石砌的四方院，由一个现代建筑师设计，风格既不古老也不摩登，却仿佛正伸出双手
要把过去和现在调和在一起。
在深墙大院里，是一块被石台包围的、修整过的草地，花朵零星散落在草地的四角。
在&ldquo;科茨沃尔德&rdquo;式水平板岩屋檐的后面，一些更古老、更悠闲的建筑物伸展着它们的砖
砌烟囱&mdash;&mdash;那也是一个四方院，依然存留着维多利亚时期古老住宅区的风貌，那里曾经是
什鲁斯伯里学院第一批惴惴不安的学生的栖息地。
前面，是乔伊特小路上的树，再往前，是一片古老的院墙以及新学院的塔楼，寒鸦逆风扇动着翅膀。
　　记忆一如移动着的人影，充满了这个四方院。
学生成双结对地闲逛。
她们飞奔到讲堂，袍子仓促地沾在了里面轻柔的夏裙上，方帽被荒谬的风扯得像小丑的鸡冠帽。
自行车垒叠在看门人的小屋里，车架上堆满了书，长袍绕在车把上。
一个面色灰白的教师正穿过草地，她眼神迷离，出神地想着那迷人的十六世纪哲学。
她的袖子在飘动，肩膀微斜着，恰好平复了后襟起皱的丝绸。
两个男生在寻找一辆马车，他们头上没戴帽子，手插在裤子口袋里，大声地谈论着有关船只的话题。
面色严峻、神情庄重的督学和身材结实、情绪欢快的院长在通往旧四方院的拱道下面热烈地讨论着什
么。
高高的星星点点的飞燕草映衬着那些颤动的灰蓝色长袍，像火焰一般&mdash;&mdash;假如火焰会是蓝
色的。
学院里的猫是那么地全神贯注、若无其事。
它们冲着藏酒室的方向昂首阔步，高傲地竖起尾巴。
　　那是很久以前的记忆了；它似乎包含了一切，像是从后来的苦涩岁月里伸出的一把剑，干脆利落
地割断了时间的联系。
她现在能面对吗？
那些女人会对她说什么？
哈丽雅特&middot;范内，这个第一学位是英语文学的学生，后来去了伦敦写侦探小说，还没结婚就和
一个男人住在一起，而且还身陷谋杀罪名的谣言之中。
对于什鲁斯伯里学院来说，这可不是他们对毕业生们的期望。
　　她从来没有回去过。
最初，是因为她太爱这个地方了，一次决绝的离别仿佛比漫长而痛苦的依依不合要好；接下来，她的
父母去世了，留下她孤身一人、穷困潦倒，为生计奔波已经耗费了她所有的精力和时间；再后来，绞
刑架那荒凉的阴影把她和那个被阳光浸染成灰绿色的四方院隔开。
但是，现在呢？
她又把信拿了起来。
这是一封急件，邀请她去参加什鲁斯伯里的年度宴会&mdash;&mdash;这种恳请让人很难置之不理。
她有一个朋友，分开后就再也没见过面。
现在她结婚了，也与自己疏远了，但如今她生病了，希望在去国外动手术之前再和哈丽雅特见一面，
据说那手术难度大，也很危险。
　　玛丽&middot;斯托克斯，那么优美精致，就像二年级戏剧里的帕蒂小姐。
那样。
她优雅迷人、举止得体，是社交圈里的焦点。
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然而奇怪的是，她竟然很喜欢哈丽雅特&middot;范内，范内是那样一个粗糙笨拙、永远都不受人欢迎
的人啊。
　　无论玛丽干什么，哈丽雅特都跟着做；她们带着草莓和热水瓶去谢尔河划船；她们在五一节的日
出前爬上玛格达林塔，感受钟就在她们身下摇摆；她们一起坐在炉火边一直聊到很晚很晚，就着咖啡
和姜饼。
玛丽总是要开始一段长长的对话，谈论爱和艺术，宗教和民权。
所有的朋友都说，玛丽天生就是第一。
所以当哈丽雅特的名字在头等学生名单里，而玛丽却在二等时，除了那些老眼昏花的老学究导师外，
所有的人都很惊讶。
自那以后，玛丽结婚了，很少再听到她的消息；不过她一次不落地参加每年的校友聚会。
但哈丽雅特打破了所有的传统樊篱，甚至打破了一半的戒律，名誉扫地，一心赚钱。
　　富有而迷人的彼得&middot;温西勋爵拜倒在她脚下，只要她愿意，随时都可以嫁给他；她精力充
沛，生活满是苦涩，名声也不大清白。
似乎普罗米修斯和厄毗米修斯。
颠倒了角色；对一个人来说，那是一堆的麻烦，对另一个人来说，那不过是光秃秃的岩石和秃鹫；而
且，在哈丽雅特看来，她们永远都不可能再有任何相似之处了。
　　&ldquo;但是，上帝啊！
&rdquo;哈丽雅特说，&ldquo;我不想成为一个胆小鬼。
我要去，一定要去。
已经经历过那么痛苦的折磨，还会有更糟的吗？
再说，这有什么大不了的？
&rdquo;她填好了邀请表，写上了地址，啪的一声粘上邮票，然后飞快地跑下楼，在她改变主意之前把
信丢进了信筒。
　　然后，她慢慢地走过广场花园，上了亚当石阶，回到她的公寓。
在彻底翻查碗橱却一无所获之后，她又慢慢爬上顶层的楼梯平台。
她拽出一只颇有年头的大皮箱，打开锁，掀开盖子，一股陈旧又寒冷的气味扑面而来。
书，被遗弃的衣服，旧鞋子，旧手稿，一条曾属于她死去情人的领结&mdash;&mdash;已经退色了。
她把箱子翻到底，拽出一包厚厚的黑色的东西，在布满灰尘的阳光里抖开。
这是一件她只穿过一次的长袍，那还是在她被授予文学硕士学位的时候。
这漫长的隐居生活仿佛并没有让它遭什么罪：把叠得很紧的袍子抖搂开来，竟然没有什么褶子。
只有方帽显示出一些被蛀虫侵犯过的痕迹。
就在她拍打帽子上沾的绒毛时，一只在衣箱盖下面冬眠的花斑蝴蝶飞了出来，飞向明亮的窗户那边，
不料却被蜘蛛网缠住了。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　优雅淑女哈丽雅特&middot;范内带来爱情、伦理与解谜的完美结合。
　　《俗丽之夜》入选MWA、CWA百大榜单；高居&ldquo;塞耶斯著作评选网&rdquo;读者票选第一
位。
　　★唯一与克里斯蒂齐名的侦探小说女王，　　★引侦探作品入文学主流的第一人，　　★经济大
萧条时期罗斯福总统的减压书，　　美国推理作家协会（MWA）票选最受欢迎三大女作家之一；　
　贵族神探温西勋爵--MWA票选三大最受欢迎男侦探之一；　　英国侦探俱乐部主要奠基者、主席；
　　深受艾略特、刘易斯、奎因、奥登等名家热评。
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