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前言

本书并不是一部完整的哲学史，只是围绕几位主要的哲学家，以讲故事的形式，对其思辨哲学进行考
察，以期达到知识人性化的目的。
为了有足够的篇幅将人选哲学家活脱脱地展现在读者面前，一些相对次要的人物就被略去了。
譬如前苏格拉底时代的古希腊哲人、斯多葛学派、伊壁鸠鲁学派、经院哲学家以及认识论者。
在我看来，认识论绑架了近代哲学，并且几乎毁了它，因此，我希望有一天，对认识过程的研究会被
归人心理学的研究范畴，哲学会被理解为对全部经验的综合性诠释，而非对某种模式或过程的分析性
描述。
分析属于科学，带给我们知识；哲学则是全部智慧的综合。
    在此，我要向艾尔登·弗里曼表达最诚挚的谢意，他的恩惠我永难清偿。
是他给了我受教育和游历的机会，使我认识到何为高尚文明的生活。
望他能于这不甚完美的词句间寻得只言片语，使我得以稍稍回报他的慷慨及信赖。
    威尔·杜兰特    1926年，纽约
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章节摘录

第一章  柏拉图    一、柏拉图生活的时代  查看欧洲地图你会发现，希腊如同一只骷髅手i正将其瘦骨嶙
峋的手指伸人地中海。
伟大的克里特岛在其南面，公元前两千年，就是这只手，在这里开启了人类文明的大门。
越过爱琴海，东面便是小亚细亚，平静而略显麻木，然而在前柏拉图时代，这里曾是一个欣欣向荣的
工商业中心。
意大利在西边如同一座海上斜塔，与希腊隔伊奥尼亚海相望；继续往西是西西里岛和西班牙，都曾经
是繁荣一时的希腊属地。
最西边就是被我们称为直布罗陀海峡的“海格力斯①之柱”‘了，过去，只有为数不多的几个人敢于
取道这个阴森暗沉的口岸。
往北是那些名叫塞萨利、伊庇鲁斯和马其顿尚未驯化、半野蛮的地区，然而，也正是从这里走出的一
批又一批精力充沛的人，塑造和培养了荷马和伯里克利时代②希腊的众多仁人志士。
    再看地图你会发现，这里的海岸线绵延曲折，到处是大大小小的海湾和被陆地分隔开来的海域，陆
地上则遍布着跌宕起伏的山峦丘陵。
希腊就被这些天然的海陆屏障分割成相互孤立的若干部分，因此，那时的交通和交流远比现在困难，
甚至还充满危险，每一片峡谷流域都形成了自给自足的经济生活，并发展了各自的主权政府、法律规
章以及方言、宗教和文化。
各流域都有一两个城镇在它们周边那大片沿山势伸展的农业腹地之上建立“城邦国家”：爱维亚、罗
克里斯、埃托利亚、福基斯、比奥提亚、阿哈伊亚、奥尔格里斯、伊利斯、阿卡迪亚、麦西尼亚和拉
科尼亚——以斯巴达为中心，还有阿提卡——以雅典为中心。
    最后再看一遍地图，观察雅典的位置你会发现，原来它是希腊几个较大城市中最靠东的，显然它成
了通往东方的门户：经由这里向东可到达商业繁荣、业已成型的小亚细亚城镇，向西可将各种奇珍异
宝连同文化一起带回尚且年轻的希腊。
这里曾经有一个叫作比雷艾夫斯的绝佳港口，无数商船曾在这里停靠补给、躲避风浪；同时，雅典还
有一支装备精良的海军舰队。
    公元前490年至前470年间，斯巴达和雅典暂且忘却彼此的纷争，联合兵力，粉碎了波斯人在大流士
和薛西斯统领下试图将希腊变为其亚洲帝国的一个殖民地的野心。
在这场年轻的欧洲对阵日渐衰老的东方帝国的争斗中，斯巴达提供了陆军，雅典贡献了海军。
战争结束后，斯巴达解散军队，经历了战后不可避免的经济混乱；雅典则将海军打造成一支商船队伍
，摇身一变成为当时最伟大的商贸城市之一。
斯巴达再度陷入农业社会式的封闭和停滞；雅典则成为繁荣的市集和码头，各路人马在此汇集，各种
宗教和习俗于此交融，而人与人之间的合作和竞争则激发了人们的比较、分析与思考。
    传统和教条在这种多元文化频频冲撞的环境中相互制衡，维持在最低限度，因为面对一千种信仰的
时候，我们往往哪一种也不愿相信。
或许，往来各地的生意人是第一批批判者，他们见多识广所以不轻信任何事情，而商人的秉性使他们
不是将人划分为傻瓜便是划分为无赖，这自然也使他们质疑每一种所谓的信条。
渐渐地，他们开始发展科学‘；日趋复杂的贸易催生了数学，人们不断膨胀的航海野心也促使天文学
蓬勃发展。
日益增多的财富让一部分人有了闲情逸趣，也为他们着手研究与猜想做了一定的准备；这些人嘹望星
空只为知晓四海之方向，他们更希望求得对无限宇宙之谜的一份了解；古希腊第一批哲人就是天文学
家。
对此，亚里士多德曾说：“波斯战争之后，人们为自己的成就感到骄傲，并在探索的道路上愈行愈远
；他们以一切现有的知识为基础开展研究，不断开拓出新的学术领域。
”人们的胆子越来越大，开始尝试对一些过去被归结为超自然力的现象进行解释。
于是，幻术和宗教仪式逐渐让位于科学和对自然的控制；哲学亦由此诞生。
    起初，这种哲学是物理学性质的，它探索构成万物最终的、不可分割的成分究竟是何。
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这股思潮的终点是德谟克利特（公元前460一前360）的唯物论一“实际上，世上除原子与虚空之外，
别无他物”。
这一理论是古希腊哲学的主要猜想之一，曾在柏拉图时代悄然流传，于伊壁鸠鲁（公元前342一前270
）期间呈现于世，并在卢克莱修。
那儿得以发扬光大。
但古希腊哲学最具代表性、最富生命力的篇章成形于智者学派，他们是云游四方的智慧大师。
他们重视内省，考量自身的思想和本质，但非外在的物化世界。
他们全都聪慧非凡（譬如高尔吉亚。
和希庇亚斯。
），大多思想深邃（譬如普罗泰戈拉④和普罗狄库）；对于今天我们仍在人类心灵和行为的哲学性探
讨中讨论或注释的几乎每一个问题，他们都意识到了、讨论过了。
他们无所不问，面对宗教或政治禁忌亦毫不避讳，勇敢地用理性辩论去检验当时的一切信条和制度。
在政治方面，他们分为两派：就像后来的卢梭，坚持性本善，文明本恶，同时，这一派坚持人生而平
等，后天的不平等则完全由按阶级划分的社会制度导致，法律则是强者用以压制和统治弱者的发明；
就像后来的尼采，认为人的本性无所谓善恶，人一出生即不平等，道德是弱者拿来牵制强者的工具，
这一派还认为，权力是最高的德行，是人类至高的追求，贵族制才是最有效、最自然的政府组织形式
。
    事实上，这一针对民主制度的攻击恰巧反映出当时雅典一个富裕的少数群体的崛起，他们自称寡头
政党，并将民主贬斥为无能的虚伪。
从某种意义上说，当时的雅典几乎谈不上民主：在四十万人口中，二十五万是没有任何政治权利的奴
隶，其余十五万自由人或公民中，也只有极少数能够出席人民会议或全体大会，在那里决议城邦政策
。
但是，他们享有的民主确实是历史上最为彻底的，因为全体大会象征的是至高无上的权力；而作为最
高行政机构的民众法庭，或称最高法庭，成员超过一千（目的是使行贿耗资成本巨大），是按照全体
公民登记在册的名字字母顺序依次筛选出来的。
任何一个机构都不可能比它更为民主，或套用反对派的话，没有比它更为荒谬的了。
    在长达二十多年的伯罗奔尼撒战争（公元前431一前404）中，斯巴达军队最终取得对雅典海军的胜
利，当时雅典由赛提亚领导的寡头政权借战争失利之机宣布放弃民主，并暗地里赞赏斯巴达的贵族制
政府。
许多寡头领袖曾被流放。
然而雅典最终投降，斯巴达与之达成和平协议的条件之一，便是召回所有被流放的寡头贵族。
他们一回来，即以赛提亚为首宣布开展一场富人革命，反对在这场灾难性战争中执政的“民主”政党
。
但是革命失败了，赛提亚也战死沙场。
    赛提亚是苏格拉底的学生、柏拉图的叔伯。
    二、苏格拉底    假如我们以作为历史文物流传下来的半身像为依据，那苏格拉底即便是在哲学家中
也算是长得丑的：秃头，大圆脸，深凹下去的直勾勾的眼睛，宽而扁的鼻子——这一切都生动地印证
了人们在会饮之后的高谈阔论：这完全是搬运工的模样，哪里像是我们最著名的哲学家！
但若多看几眼我们就会发现，透过石像的粗犷，一丝人性的善良和毫不伪装的朴素展露出来，使这位
相貌平平的思想者成为当时雅典众多智慧青年所爱戴的老师。
我们对苏格拉底知之甚少，但比起贵族派的柏拉图和内敛、学究式的亚里士多德，我们与他却又是如
此亲密。
两千四百年过去了，我们仿佛还能依稀见到他那不甚雅观的体态：他裹着一件皱巴巴的大长袍，悠然
自得地穿过人民大会，丝毫不受四周熙熙攘攘的政治纷争干扰；总喜欢在路上随意拦下一人便开始说
教；一群博学的年轻人聚集在他周围，他将他们引入殿堂廊柱后某个荫凉的角落，请他们给自己的言
语下定义。
P13-16
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媒体关注与评论
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编辑推荐

《哲学的故事》编辑推荐：每个人都是生命，要为它承担责任、付出代价和获得权利。
哲学追问生命的本质，应该成为公众爱智慧、爱生命的学问，却成为了哲学家的自留地和陈列品。
哲学的故事，让哲学走出象牙塔，进入生活！
对哲学有一丝好奇、有点兴趣又或者非常喜欢，却苦于哲学的深奥、艰涩、难懂？
阅读哲学、精神自由，从《哲学的故事》开始！
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名人推荐
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