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内容概要

本辑《读库》一共包含八篇文章。

第一篇《一辈子的战争》试图从普通个体角度揭示战争残酷的真相。
战地记者李玉谦根据自己二十多年拍摄的影像记录，重新寻访老兵，继续拍摄他们的战争口述，记录
他们的生存状态。

第二篇《未亡人和她的三城记》摘录作者收藏的一本日记本。
一个普通人平常的流水账本，记叙了一个寻常家庭1991年前后一年多的日常起居，生活琐事，从二十
年前一位普通公民对于生活和世事的种种态度中，体会她的喜怒哀乐，也体会九十年代整个社会的喜
怒哀乐。

第三篇《旅美三学者》是作者李怀宇延续访问名家的脉络，对余英时、张灏、林同奇三位学者的采访
交流。

第四篇《弟弟王小波》是王小波的哥哥王小平回忆弟弟当年读书、生活与文字结缘的经历。

第五篇《蒋经国上海打虎》讲述四十年代后期蒋经国到上海治理通货膨胀、进行货币改革等原委。

第六篇《越轨的笔致》是作者蔡小容继《白蛇严歌苓》、《魔旦》之后又一解读严歌苓的作品，探讨
严歌苓小说中女主角们的性格。

第七篇《巴黎画派中的黄皮肤》介绍了巴黎画派中的日本画家藤田嗣治的生涯与艺术。

最后一篇《德国的世纪诉讼》通过对德国2010年一场涉嫌强奸案始末的记述，为人们反思行使“第四
权力”的媒体对刑事诉讼报道的最低界限何在提供一个例子。
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章节摘录

　　七连荣誉室，灯光眩目。
面对墙上十六位烈士的照片，李玉谦双 手合十，举过头顶，身体前倾，仆倒在地，行五体投地大礼，
三遍。
燃一炷香，青烟袅袅。
李玉谦含泪与烈士们对望，喃喃道：“我 能感觉到，他们就在这里。
”陪同的军官请李玉谦题词。
李玉谦挥毫写下：死一人，卫一国。
千秋社稷，亡者几多，共祭之。
我们一行乘车去食堂。
一路都是士兵们训练的呐喊声。
操场上立 着大字标语：枕戈待旦，准备打仗。
食堂包间，一桌冷菜和空瓶。
酒酣耳热。
李玉谦举杯：“今天是 2012年3月30日，清明快到了，我有两个祈愿：一是祈愿世界和平，二 是祈愿
人类免除灾难。
”李玉谦想起了二十七年前的那场酒。
1985年11月25日晚，云南老 山主峰脚下的磨刀石，战斗前七连各班的出征酒。
二十七年来，在很 长一段时间里，对于那场酒，那群人，那次战斗，那场战争，李玉谦 有意回避。
他从不看战争片、战争小说，从不跟七连的人联系。
他希 望忘了那一切。
1985年，李玉谦二十三岁，是中央电视台驻济南军区记者站的记 者。
十六岁高中毕业那年，他虚报两岁，在家乡山东莒县报名参军。
入伍不久，他考上军校，学新闻。
毕业后分配到济南军区政治部宣传 部，开始自学电视摄像。
他爱读书，爱钻研，不爱说话。
这个文学青 年，对自己的定位是“一个孤苦者”。
“我背负着苦的重载在人生的 道路上跋涉。
我的每一个脚印都将蓄满泪水。
”他在战地日记里写 道：“我的内心很复杂，我被一种无以名状的感情折磨着，我在积蓄 自身的力
，我在呼唤缪斯的临降，我要歌颂威武的英雄。
”这一年，中越边境防御作战已经进入第七个年头。
1985年3月12日，山东淄博周村火车站，参加轮战的济南军区某 部七连官兵，准备登上一辆开往前线
的闷罐列车。
这个连队名头很 响——1947年国内战争期间的河北正定攻城战，七连首先登上城头，立集体一等功，
荣获“登城先锋连”称号；1949年开国大典，七连是 从天安门广场走过的第一个步兵方队；历年的军
事训练，七连都在全 军名列前茅，被树为全军标兵连队。
火车站人山人海，老乡们敲锣打鼓来送行。
十八岁的回族小伙 子马军入伍才一个多月，轮战命令下来，本应进行三个月的新兵训练 提前结束。
在他看来，这是脱离苦海，不用每天再为训练受罪了。
和 绝大多数战友一样，马军没告诉父母自己要去打仗。
他是家里唯一的 男孩。
后来，到了前线，部队给每个战士家里发了一封信，父母才知 道。
他当时不知道，妈妈开始夜夜失眠，身体垮了，落下病根。
副连长张长岭的妈妈也是夜夜失眠，一年间，头发全白了。
原本 不信神的妈妈，每月初一、十五都要到马路上烧纸拜神求保佑。
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后来 张长岭从前线平安回家，妈妈把这个习惯一直保持了下来。
置身送行的人群中，大家唱起了《再见吧，妈妈》：“军号已吹 响，钢枪已擦亮，行装已背好，部队
要出发。
你不要悄悄地流泪，你 不要把儿牵挂。
当我从战场上凯旋归来，再来看望亲爱的妈妈⋯⋯”二十一岁的孙卓诗唱不下去，和来送行的当过兵
的大哥抱头痛 哭。
一位战士跪在送行的父母面前，哽咽着说：“爹、娘，也许孩儿 再也不能孝敬你们，无法报答养育之
恩，望你们多加保重。
请放心，我是不会给家人丢脸的。
”说完，连磕三个响头，起身登上列车，不 再回头。
连指导员展奎华的爱人挺着大肚子，紧紧握着丈夫的手，两眼 红肿，一言不发。
“回去吧，让我们的爱情经受战火考验。
”展奎华 轻声说。
汽笛鸣响，妻子从挎包里取出一双绣花鞋垫，放到展奎华手 上：“愿它能保佑你平安凯旋。
你带着它就像我在你身边一样。
”人 群中，一个战士喊道：“嫂子放心，我们会把指导员完好地交还给你 的。
”闷罐列车缓缓开动。
二十岁的老兵陶世德心慢慢沉下来。
他羡慕 那些出征前能和亲人见上一面的战友。
他当兵四年了，出征前，本想 回家探亲，但连队规定不允许。
他思绪翻滚：“为什么要告别昵？
我 要活着回来，我要立功回来。
”闷罐车厢里黑咕隆咚，每节车厢吊一盏马灯。
地板铺着干草，作 为床铺。
在这局促空间里，战士们每天还要训练俯卧撑、仰卧起坐。
休息的时候，人人沉默。
车声隆隆。
车迂回向南，走得很慢。
走了十来天，到达云南广通车站。
广通 中学的女学生们来送水慰问。
一个女孩子来到担任警戒任务的陶世德 面前，请他在笔记本上签名留念。
陶世德激动得有点不知所措。
他觉 得，签名是大人物和名人的事，“我只知道中国女排拿了世界冠军，上春节晚会时在一个排球上
签名。
我有资格给人签名吗？
”他想了 想，写道：“战士的爱是蓝色的，他来自于天一样的气质和海一样的 品格。
”P1-3
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