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内容概要

　　生为读书人，与书为伍，为友，为臣，为仆，为命。
日日读书，享人生之至乐，饮生命之醒醐，自撰格言曰：读书之乐于当大官。
然多年，疲于应命，性命耗于作文者几倍于阅读，中夜常叹，壮志朱酬。
　　《愧对书斋：孙绍振心灵自述》内容包括怀念青浦的城墙，在北大的那些人和事，灵魂的故乡，
我与“朦胧诗”，因为是书生⋯⋯
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作者简介

　　孙绍振，1936年生，1960年北京大学中文系毕业，留校短期任教后奉调华侨大学，
“文革”期间下放农村三年，1973年起上调至福建师范大学文学院，现为该院教授委员会主任。
曾任中国文艺理论学会副会长，福建省作家协会副主席。
1990年赴德国特里尔大学进修，1992年应邀赴美国南俄勒冈大学英文系讲学。
1995年曾为香港岭南学院客座研究员。

　　“朦胧诗”大辩论期间因写作《新的美学原则在崛起》一文遭受围攻。
散文写作始于旅居德国期间，苦于日尔曼人之刻板，既无人爱，亦无人恨，乃以幽默自嘲、
自娱、 自慰、
自得。
曾有幽默散文集《美女危险论》《灵魂的喜剧》等问世。
本书多属自述性质，意在与读者神游——普通学生——学子——学者之六十年光影闪烁、悲欢交加之
精神邃道。
本人之专业为现当代文学、文艺理论与比较文学，著作有《文学创作论》《美的结构》《新的荚学原
则在崛起》《月迷津渡——古典诗词个案分析》等十余部。
ww2009年由韩国学术情报出版社出版《孙绍振文集》八卷。
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　⋯⋯
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章节摘录

　　怀念青浦的城墙　　青浦县融进了上海市区，青浦人变成上海人了。
可是我小时候，在青浦念小学，上海十分遥远。
青浦，光是那城墙就“阿乡”得很。
上海有那么多高楼大厦，有二十四层的国际饭店，青浦城里连“圣公会”的教堂都是平房，潘家弄里
造一座洋房，一直到解放军进城，都没有造完，那没有扶梯的楼道和没有窗框的窗子，有好几年，成
了我们占山为王，飞檐走壁的去处。
城墙外面是护城河，从青浦去朱家角（现在才知道是明清古镇，成了旅游胜地），就在河边搭周作人
津津乐道的乌篷船，当然大都已经装备了柴油机，“突突、突突”地把青烟留在清澈的水面上。
一转弯，便可以看到一座宝塔，没有层层向上的飞檐，也没有令人神思飞越的铜铃，却在半中腰长出
一簇小树，看起来弱不禁风，可经风雨见世面，见证过太平天国时代美国洋枪队头子华尔被击毙的情
景。
可惜，那树太渺小，逗不起我去想象有什么高僧隐居在里面，飞檐上也不可能让鼓上蚤时迁式的侠客
大显身手。
这已经够煞风景的了，倒霉的是城墙常常成为作文的题目。
我在作文里形容它“像生了几百年的癣一样”，被“国语”教师在课堂上念了出来，弄得哄堂大笑。
那时城里有两三家小报，轮流发行，都有文艺副刊，有一篇文章用“斑斓驳蚀”形容，我就转弯抹角
，用到作文里去，这下子得到先生称赞。
虽然这个“斑斓驳蚀”．给我带来了很高的荣誉，但是一到城墙底下，用青浦话来说，就有点“汗毛
凛凛”。
原因是，四五年级的时候，城门口突然挂了一个男人的头。
说是一个共产党，名字叫做丁锡山（音），从乡下观音堂来攻打县城。
听一个家在上海的男同学说，那头上血丝拉了好长，好长，好长。
他感慨万分地说：“共产党也真是太‘猛门’（冒失）了，国民党有美国做后台。
”美国人，除了在电影上，我只在城墙外面通向佘山天文台的公路上见过：开着吉普车，戴着船形帽
，车子里的女郎戴着太阳镜，只穿奶罩，不时还从车子上站起来尖叫。
　　等到解放了，我长大了，才发现青浦离上海原并不遥远，只一点点汽车路。
　　但是，上海和青浦毕竟是两世界。
先不先，在上海可以随便看电影，而青浦却连一家电影院都没有。
我第一次看电影还是在朱家角最神气的私立“一隅小学”里，一个美国人，用格格作响的小放映机放
在教室里的白墙上。
一个短片，才十分钟左右。
也不知道是谁通风报信的，像过节一样地去了，又过节一样地回来了。
后来，又看过一次，是在“一隅小学”的操场上，这一回，是完整的，是美国电影《人猿泰山》。
美国人真是了不起，和猴子都能谈起恋爱来。
多少年以后，我才知道，一隅小学的名字挺有学问，从孔夫子那里来的，他的本意是要人们“举一隅
以反三”，也就是面对四面八方，只要举出一个方向来，就可以推想出其余的三个方面的情况来。
毕竟是圣人的本事非同小可，我却没有办法凭一个人猿泰山想象成整个美国人都是猴子。
　　真正把电影看过瘾，是解放以后。
青浦城中心有一片很大的瓦砾场。
1948年，我父亲曾经问过房东，那是不是日本人留下的？
房东说，不，是“洪杨事变”（太平天国）。
　　解放军把那里修整成了广场，后来就叫“解放场”。
　　解放场上一支起电影机，全城的欢乐的节日就开始了。
《钢铁战士》最为激动人心。
一个小战士被俘了。
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敌人让他写自首书。
他要纸，纸拿来了，他认真地写，还问一革命的“革”字怎么写。
写完，却和敌人拼命，壮烈牺牲。
一个特写镜头，纸上写的是：“刘海泉革命到底”。
还有苏联电影《幸福的生活》：丰收、爱情、舞着花头巾唱歌、穿着哥萨克皮靴跳舞，结婚典礼上当
着亲人接吻发出吱吱的声音。
　　这就是社会主义的明天。
　　青浦城里没有自来水，好在城里有河，妈妈洗衣服、淘米、洗菜、刷马桶，都在自家后门“水码
头”的石头台阶上。
青浦人非常爱干净，马桶倒了，还要用一把竹片做的刷子就着河水刷，把马桶底刷出热闹的声音来。
妈妈一边刷马桶，一边和对河洗菜淘米的阿婶说些家常里短的。
　　解放军来了，军民真是亲如一家，解放军是鱼，老百姓是水，可是鱼却不吃河里的水。
营房就在河边，也挖一口井。
做宣传工作的女同志坐在井栏杆上和刷马桶的家庭妇女有说有笑。
　　⋯⋯
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