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前言

我们管爸爸叫“老头儿”    老头儿，是汪曾祺在家中的“别号”。
妈妈这样叫，我们三个儿女这样叫，就连他的小孙女也这样叫。
有时外人来了，我们在言谈话语之间，一不留神也常把“老头儿”冒了出来，弄得人家直纳闷：这家
人，怎么回事？
没大没小。
    没大没小，是爸爸自找的。
他一向主张父母与子女之间应该平等相处，从不讲究什么父道尊严。
他甚至还写过一篇《多年父子成兄弟》，说什么“我觉得一个现代化的，充满人情味的家庭，首先必
须做到‘没大没小’。
父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’最没有意思。
”有这样一个爸爸，不叫“老头儿”实在有点对不起他。
    “老头儿”之称呼用于汪曾祺，是在他尚未到60岁时。
后来他虽然戴上了“著名作家”甚至“著名老作家”的帽子，参加各种活动被人恭恭敬敬地称为汪先
生、汪老师、汪老，但是在家人中问，他始终只是“老头儿”，平平常常，随随便便，还经常受点打
击。
孙女小时跟安徽小保姆念歌谣：“老头子，上山抓猴子。
猴子一蹦，老头儿没用。
”老头儿凑过来插话：“猴子没蹦，老头儿有用。
⋯‘不对不对，老头儿没用。
你这个老头儿就没用！
”“没用就没用。
”老头一缩脖子，笑嘻嘻地走了，继续写他的文章。
    “老头儿”文章写得好，全家人都同意。
惟一投反对票的是孙女：“爷爷的文章一点也不好，和别人的不一样，没词儿！
”当时她上小学，老师让班上的同学从名著巾找点花哨的词藻用在作文中。
她很用心地在“老头儿”的文章中找了半天，毫无所获，于是很恼火。
“老头儿”听了哈哈笑：“没词儿，好。
”    “老头儿”成了名人之后，写他的文章有不少，有些我们看了直纳闷：“这说的是谁呀？
这么高大？
是不是还有个汪曾祺？
”还有的简直就是瞎编故事。
“老头儿”在世的时候，对这些故事往往一笑置之，不去计较。
可如今，我们做子女的觉得，还是应该让人知道我们眼中的汪曾祺是什么样子，这个“老头儿”未见
得高大，但比较真实。
    真的要提笔写东西了，我们兄妹还真的有点怵。
在“老头儿”心里，我们都不是干这行的料，借用他评论别人的话——不是嗑这棵树的虫。
这一点，虽然他没明说，但我们却心知肚明，不然岂不枉当了一回汪曾祺的儿女。
尽管如此，为了还“老头儿”一个真面目，我们还是尽力把这件事完成了。
文章大致分两部分，《岁月留痕》主要把“老头儿”的一生简要梳理一番；《往事杂忆》和《我们的
爸》写的是我们与他生活几十年中的一些片段。
如果有人看过之后觉得还有些意思，我们也就知足了。
    时间真快，爸爸走了十几年了。
他要是还在，今年该是91岁了。
多想当面再喊他一声——“老头儿”！
    汪朗  汪明  汪朝    2011年11月
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内容概要

　　《老头汪曾祺:我们眼中的父亲》是一部人物纪实类读物。
汪曾祺是个作家，在儿女们眼中他是一位好父亲，爱家，爱孩子，爱写作，爱画画，爱做饭；性格平
和，处事低调。
同时也有缺点，爱抽烟，有酒瘾。
这本书表现出来一个本真可爱的汪曾祺形象。
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章节摘录

版权页：插图：在爸的许多文章里，都提到过他的父亲——我们的爷爷。
我对“爷爷”这个称呼很生疏，他在我们很小的时候就去世了，我们没有见过他，父母也基本上没怎
么提到过他。
“文革”中，我知道了爸的出身是地主，这让我觉得很不光彩。
对那个“爷爷”就更不感兴趣了。
直到改革开放以后，爸在文章里写了一系列关于家乡的事情，我们才知道爷爷是个很有意思的人：他
读过旧制中学，在学校里是个活跃的运动员；练过武术，会骑马，会游泳；会很多种丝竹乐器；会画
画，会刻印；会糊风筝，放风筝；会做各式精致的玩意和手工，是个非常聪明而又心灵手巧的人。
他性情随和，待孩子很平等。
小时侯爸唱戏，他拉胡琴；爸画画，他在一旁看；爸上中学时写情书，他在一边瞎出主意；父子俩烟
酒不分家，他还说“我们是多年父子成兄弟。
”爸三岁丧母，父子间的感情是很深的。
爸的青年时期有一个阶段好像他们父子关系不睦，有点紧张，弄不清到底是什么原因。
可能是家庭琐事，也可能是爸青少年时期的逆反心理所致。
现实生活不可能像父亲文章中写的那样，一片温馨，毫无芥蒂。
爸十八九岁离家到昆明投考西南联大，正在抗日战争时期，音信阻隔，没有回过家乡。
后来家里的景况很差。
他的父亲解放后先是在县医院做眼科大夫，后来1959年“肃反”时被抓起来到劳改农场劳动，半年后
因为年老多病放回家，没过多久就去世了。
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后记

感怀    齐方    直到现在，我们一大家子人凑在一起的时候，还是习惯把作家汪曾祺先生叫作“老头儿
”，好像其他任何叫法都显得不够顺溜、亲近、自然，显得生分，没有家庭气氛。
    我上初一那年，老头儿连个招呼都没有跟我们打，就突然飘离了这个世界。
    在上高中之前，我对老头儿的记忆只停留在他的烟、他的酒，他的菜、他的饭，以及家人对他的玩
笑、外人对他的赞誉，和与他没大没小地厮混的片段上，但在那之后，所经历的种种，让我不知是该
叹息声：“惜哉！
”还是该嬉笑句：“缘，妙不可言”。
    高中，我的偏科倾向越来越明显，文科像情人，理科似仇敌。
理科成绩可以用“且战且退，涉险过关”来形容，而文科却是风景独好，捷报频传，作文常被当成范
文。
在那段纠结的日子里，我“阿Q”地想：老头儿数学也不怎么样，这是遗传啊遗传。
    大学，我考入了前身为国立艺专的中国美术学院，这是老头儿当年在昆明欲投考的学校之一，后来
他被西南联大录取。
可是已经成了著名作家的他却一直对没能进入美术学院无法释怀。
站在校门口，我得意地想：我考进了老头儿曾经神往的学校呐！
    大一，期末的作业是写一篇中国古代画家的介绍，并模仿一幅这位画家的作品。
我选了倪瓒，文章写的很顺利，但临画时却犯了难。
随一位国画系的同学学了近两个月的水墨，才勉强交差。
之后在老头儿的文章中居然看到了倪云林，还提到他早年临过倪的字！
我后悔地想：要是小时候向老头儿学点中国画和画学理论就好了！
    随学校去苏北考察时，我专程到“富春茶社”吃扬州干丝，茶社墙上嵌着一幅老头儿的书作，于是
好感倍增。
干丝很好吃，却不是老头儿做出的味道。
没有记忆中的鲜美，没有记忆中的欢畅，更没有记忆中老头儿那一脸得意的笑容。
我默默地想：早该珍惜的！
    做毕业论文时，我的选题是“华嵒与扬州八怪的交往关系”，研读了大量的关于扬州八怪的古论今
书，当然也看到了老头儿论述华新罗、金冬心、郑板桥的文章，于风趣的文字中领略到他精到的见解
。
我郁闷地想：为什么当初没问一句老头儿对扬州八怪的看法呢？
这得是多高级一论文参谋啊！
    现在，已工作的我，对老头儿的学识有了更深的了解，正在学着从他的字里行间汲取营养，享受快
乐。
有时候读着他的文章，似乎看到他的表情，听到他的声音，会忍不住会心地一笑。
我理解了人们推崇他、喜爱他的缘由，对名叫汪曾祺的这位老头儿，我这个外孙女也开始崇拜了。
    篡改一句电影《甲方乙方》中的台词，老头儿已经去世14年了，我十分怀念他。
    2011年12月
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编辑推荐

《老头汪曾祺:我们眼中的父亲》由中国青年出版社出版。
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