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内容概要

　　韩国著名浪漫爱情小说作家金河仁，用其唯美清新的笔触，饱含着热泪与深情，追忆了为儿女辛
劳一生的母亲。
金河仁以其深厚的文学功力，将记忆中的往事一一呈现，在序言中，作者就以“献给这世上所有的母
亲”为标题，表述了此书的成因，“到了现在，我还是决定整理我残存的记忆，写一本关于我母亲人
生的书，即使我知道这已经是为时已晚，徒劳无功。
因为我想，我母亲的一生就是她们那一辈大部分母亲们的一生，我的后悔与不孝则是这世上很多儿女
们，在自己都还不知情的情况下，所犯下的巨大错误”。
每篇记忆之前都附有一首优美的小诗，感怀母亲。
每篇散文围绕一件事物为中心，或是饭菜，或是劳作，或是家畜，其中分为两部分，第一部分是对母
亲的追忆，以童年的视角讲述过往的记忆，第二部分非常简短，却是点睛之笔，描写成人后，或说是
母亲过世后，作者对母亲当时行为的评论，表达自己未能体谅和帮助母亲的伤痛与懊悔。
整部作品以家庭住址转换为分割点，分为“上篇红色铁皮屋顶房”和“下篇铸铁房”，最后以“结束
语妈妈，我爱你”收尾，讲述母亲重病到去世“我”与妈妈相处的最后时光。
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作者简介

　　金河仁，韩国著名作家。
出生于韩国庆尚北道尚州，中学求学于汉城，大学求学于大邱。
大学三年级时在《朝鲜日报》、《京乡新闻》、《大邱每日新闻》等媒体举办的新春文学大赛中获奖
，并在《现代诗学》上发表诗作，登上诗坛。
职业经历包括杂志社记者、MBC电台撰稿人、MBC电视台撰稿人，现为专业作家。
著有长篇小说《菊花香》、《菊花香2》、《菊花香3》、《七朵水仙花》、《你爱香草吗》、《像少
女一样》、《早安》、《玉兰花开》等。
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书籍目录

自序　献给这世上所有的母亲　
上篇　红色铁皮屋顶房
　明紬
　葡萄糖
　柿花
　洗澡
　过冬准备
　剩菜泡饭
下篇　铸铁房
　手推车
　将军黄牛
　螺
　猪与刀切面
　蚕的梦
　白鸽号
结束语　妈妈，我爱您

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<最后的爱>>

章节摘录

　　哗啦啦，哗啦，哗啦，哗啦啦啦&hellip;&hellip;这声音并不是秋虫发出的叫声，而是我还很小的时
候，也就是我上幼儿园的时候，在我们家后院整天不停地回响着的、从家庭工厂传来的声音。
那时，我们家办了个从蚕茧中抽茧丝的小工厂。
我的故乡尚州咸昌一带之所以被叫做&ldquo;三白之乡&rdquo;，就是因为盛产白米、沾有白色粉末的
柿饼和用作丝绸材料的白色明？
而得名的。
　　我们家既没有种大米，也没有数十数百棵的柿树。
而是在后院，将五六平方米的石板瓦屋顶歪歪地钉在红色铁皮屋顶房的屋顶边上，用水泥砖粗糙地垒
起来，盖成一个小得简直不能称为&ldquo;工厂&rdquo;的作业场。
因为是爸爸叫上一个劳工用三天时间赶出来的，倒像是窝棚或者仓库。
里面则有可供两个人进行缫丝作业的工作台。
　　个人工作台的构造就可以想成用粗角木做成的约2米宽、1.7米高的六面体框架。
框架里面是一个可以装进两块炭火的火盆，火盆上则是放蚕茧烧水的洗脸盆，洗脸盆正前方或者上方
装有三四个纽扣大小的耳子，它们用陶瓷制成并且中部有小孔，可以把蚕丝抽上来。
放在沸水中的一瓢蚕茧被煮熟了并解出蚕丝的时候，坐在洗脸盆前面的技工就迅速地把丝的一头连接
到快速旋转着的耳子孔里，这样蚕丝就可以沿着转面缠绕在后面转着的三四个小丝排上。
只有技工像骑自行车一样用双脚踩木踏板，才能使&ldquo;X&rdquo;形小纺车的绕线板和耳子转动起来
。
所以，&ldquo;哗啦，哗啦，哗啦啦&rdquo;的声音就是那些纽扣孔一样的小小的耳子把蚕丝抽上去时
所发出的声音。
　　不管怎么说，我们从大邱请来了两个大婶当技工，第二天丝工场就开工了。
作为红色铁皮屋顶房的主妇，妈妈的工作就是给那两个大婶打下手。
清晨，把两处炭火都烧得旺旺的，往盆子里装好三分之二左右的水，然后把已煮好的一两瓢蚕茧倒进
去，就是妈妈一天工作的开始。
还有，给在我们家隔壁寄宿的技工大婶们准备饭和零食也是妈妈的活儿。
而且，因为炭火和热水喷出的水蒸气，工作台炎热难当，技工们不时地跟妈妈要杯凉水，还有诸如加
点蚕茧、把热水倒到盆里等工作，让妈妈忙个不停。
　　妈妈没有一句怨言，欣然地接受着她们琐碎的要求。
当然，她们工作得越快，我们家赚钱越多，但是，妈妈的真正目的却是想从她们那里学到缫丝的技术
。
做饭店生意时，就想尽办法从霸道的主厨那里学到制作冷面的技术，或者制作炸酱面、杂拌面的技术
，还有制作生拌活鱼的技术。
她明白，万一主厨因为要求加薪、临时有事或者要去休假等诸如此类的原因而不来工作的话，饭店就
要直接关门了。
自己没有技术而雇人做生意，虽然是主人，却也常常因为那些而心烦。
&ldquo;我走了看你怎么办，等着瞧吧&rdquo;，这是技工们（包括主厨）的一贯作风，所以主人有话
也不能说，只能附和着他们，暗暗在心里郁闷。
把那些不顺眼的家伙炒鱿鱼，自己亲手干是最好的，这样一来就可以大大降低用人费，自然也就挣得
更多。
若想那样，只有附和着主厨或技工们，从基础开始把技术一个一个学下来。
显然，妈妈正是这样打算的。
原来需要两个技工的，如果自己也亲自干的话，就可以改成用一个，就可以省下相应的工钱。
　　有一天，一个技工说家里有什么事，只好把一个作业架闲着，年幼的我就像乞丐一样，向技工大
婶客气地伸出了塑料瓢。
大婶就用漏勺刮一下作业盆的盆底，满满地盛起抽完蚕丝的蚕蛹，装在我的瓢里。
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当时，我被蚕蛹香喷喷的味道迷住了，吃得比大米拌大麦的饭还要多。
在我将一把蚕蛹塞进嘴里的时候，妈妈面带不自然的微笑，用盘子托着一个喝啤酒的玻璃杯，走进了
作业场。
　　&ldquo;咔，哎哟&hellip;&hellip;还以为是凉水，原来是凉爽的汽水呀？
&rdquo;　　那时妈妈还不到四十岁，比她年纪大三四岁的技工回头看了看她，那疑惑的眼神仿佛在说
：&ldquo;这一个多月来我们喝的都是凉水，今天这是怎么回事儿？
&rdquo;　　&ldquo;没什么。
原来想着买瓶啤酒的&hellip;&hellip;可是啤酒毕竟是酒，怕妨碍做事，就买了汽水。
&rdquo;　　&ldquo;哎哟，一杯啤酒算什么酒啊，啤酒那才叫透心凉啊！
但是不管怎么说，汽水也谢谢啦！
&rdquo;　　技工扯出挂在脖子上的毛巾，擦了擦额头上、脖子上和鼻梁上的汗珠后，又重新踩起了作
业踏板。
在附近晃了一会儿，妈妈试探似的开始跟技工搭讪。
　　&ldquo;吴大婶一休就是三天，这可怎么办哪？
&rdquo;　　&ldquo;没办法呀。
不是喜事嘛，她小叔子要成亲了，怎么说也不能装着不知道啊。
&rdquo;　　&ldquo;那倒是&hellip;&hellip;就是有点担心作业量会受到影响&hellip;&hellip;所以啊您看，
大婶&hellip;&hellip;？
&rdquo;　　&ldquo;啥？
&rdquo;　　&ldquo;我来学一学这活儿，行不行啊？
这种时候，我来替一下，不是挺不错嘛。
也不会白白让一个作业台闲置着&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;什么，您说什么？
您想试一下？
&rdquo;　　&ldquo;不是，不是说想试一下，只是觉得位置空缺的时候我做一做看怎么样嘛，所
以&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;哎哟喂，甭提了。
主人大嫂是连门儿都没有的。
&rdquo;　　&ldquo;嗯？
&rdquo;　　&ldquo;是这样的。
看起来挺简单的吧？
但是装上三个耳子转三排最少也得要练三年哩。
&rdquo;　　&ldquo;不是，那，先装一个开始学不就行了吗？
慢慢来&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;呵，不是说了不行嘛。
别再说无聊的话啦，白白地拖慢我做事。
&rdquo;　　技工面色全改，快速踩着踏板忙碌起来。
那种气势逼迫妈妈闭上了嘴，妈妈失望的表情，我至今仍然历历在目。
过了一会儿，妈妈往后院墙边的井里扔了绑着绳的吊桶，扔得扑通作响。
　　&ldquo;哼，没道理！
那个算什么了不起的技术，怎么可以那样一句话就给说绝了呢，真是！
想羞辱人，也得有个分寸、有个程度吧！
&rdquo;　　妈妈回头向作业场方向狠狠地瞪了一眼，那里隐隐传来哗啦啦的抽丝声音。
技工大婶估计是一眼就看出妈妈的心思来了，她应该觉得妈妈又贪心又不懂是非吧？
说不定还想向妈妈大声嚷道：&ldquo;唉，您看！
难道我们会不知道如果主人大嫂学了技术，我们就立即坐冷板凳去了吗？
真是的，这世上哪有用那一杯汽水，就想让别人教技术的啊？
做人要有良心。
想跟我偷师的话，拿个五六瓶啤酒来讨好，行不行还不好说呢。
哟嗬，这存心是想毛都不拔就直接烤着吃。
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你看你看，把我当小屁孩啊？
给我买一杯汽水，就想那样生吃我，你觉得我会乖乖地交出我的饭碗吗？
门儿都没有。
绝对没门儿！
&rdquo;　　应该是那件事后过了一个多月的时候，两个技工趁着休息日一同回了她们的老家大邱。
我觉得妈妈可能是认为机会来了，跟平时准备的一样，她把炭火放到一个作业台里烧了起来，盆里装
好水放到那上面，然后把一瓢蚕茧放进去煮。
妈妈把一个丝排挂在头后方，只带上一个耳子孔，坐在了作业台椅子上。
妈妈之前已经在旁边充分观察过技工们的作业过程，现在她终于开始尝试独自摸索那些技术了。
　　还没踩踏板，妈妈已经被炭火的热气和开水喷出的水蒸气熏得满脸通红。
那是因为兴奋与激动的心情，还有不管怎么样也要学会这技术，一定要让那些蔑视自己、羞辱自己的
技工丢脸的欲望。
我看到妈妈就像技工们做的那样，在把手指放进脸盆里滚烫的水之前，先把手泡在旁边大瓷碗中的凉
水里，就上前一步。
　　&ldquo;妈妈，干什么呀？
&rdquo;　　&ldquo;乖乖地待着，别吵。
&rdquo;　　妈妈慢慢地踩着踏板，一副全身都很紧张的样子。
咯吱声从木踏板响起的同时，瓶盖大小的耳子开始颤动。
妈妈仅仅挂起了一个耳子，那耳子就像纽扣一样中间有个孔。
妈妈将手指放进水里，准备把已在开水上散开的蚕茧丝捞起几根，使其吸进耳子孔内。
　　&ldquo;啊！
好烫！
&rdquo;　　就在那一瞬间，妈妈把手猛地甩到空中，惊叫了起来。
对于熟练的缫丝技工来说，把散在沸水上的丝线捞起来迅速地连接到耳子孔里，简直就像燕子掠过水
面一样简单，像光滑的小石头飘过水面一样轻巧。
完成这一步，下面的过程就跟把干草放进三个孔的机器里搓成绳子是一样的了。
　　例如，若挂着三个耳子来作业的话，丝线通过耳子孔吸进去后，解开的线就像蚕茧动弹一样转动
，吸上去的线各自缠绕在挂在头后方的三个丝排上。
因此，为了防止蚕茧丝全部解完或者途中断线的情况出现，要估量吸上来的线的粗细，不断地将新的
丝黏到太细的地方。
这样下来，通过针孔大小的耳子孔，一定粗细的明？
丝就会厚厚地缠在后面的丝排上。
但是，简直是外行得要命的妈妈，且先不说捞起蚕丝吸进耳子孔，就连快速将手指泡进开水也不会。
　　妈妈把手指泡在凉水里，用更为悲壮的表情俯看着在开水上飘来飘去的蚕茧。
她重新踩起踏板，再次用拇指和食指抓起散开的蚕丝，就在那一瞬间，她再次&ldquo;啊！
&rdquo;的惊叫了一声。
　　熟练的技工们可不会像妈妈这样，跟平时抓东西那样用两个手指抓丝。
他们只使用手指最长的中指，而且是利用皮厚的指背和指甲的部分，把在开水表面上飘来飘去的丝，
迅速连接到耳子孔上。
作业的时候，从她们的手上发出的只有&ldquo;哧哧&rdquo;的声音。
在沸腾的开水上划过捞起丝的瞬间、中指指尖贴到耳子孔上接好蚕丝的时候，都只发出&ldquo;哧
哧&rdquo;的声音。
但是，妈妈却不停地叫喊着，把几个手指忙不迭地泡进瓷碗的凉水里。
　　那时的我才六七岁，不太懂得人生，我歪着头傻傻地想妈妈到底为什么要那样。
有时候我还&ldquo;哈哈哈哈&rdquo;地大声笑出来，因为妈妈的脸和脖子全都烧得通红，额头和脖子
上大汗淋漓，却还接连将手指放进热水中又拿出来，惊叫不断，感觉完全就像演裴三龙 式傻瓜喜剧中
的傻瓜一样。
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妈妈到底在干什么呀？
又烫又疼，就别做，从位置上下来就可以了呗，那么简单的事情都不懂？
我开心得哈哈大笑，妈妈却生气地大叫起来，把我赶到作业场外面。
　　之后，传到作业场外面的妈妈的惊叫声，还持续了两个多小时。
我在里屋滚来滚去直到睡意袭来，听到的不是蚕丝被卷上去的&ldquo;哗啦啦&rdquo;的声音，而是妈
妈接二连三、垂死挣扎般的惊叫声。
后来我睡醒了，就跟过来找我玩的村里的朋友一起，去他们家玩到晚上。
　　天快黑了我才回到家。
打开红色铁皮屋顶房的大门，就是一个小小的院子，院子左边是通向里屋和对面屋的大木地板，右边
则是仓库。
我刚要上木地板，却听到从后院传来了&ldquo;呜呜呜呜&rdquo;的哭泣声。
过去一看，原来是妈妈。
妈妈正在井边把双手泡在盛满凉水的橡胶盆里，&ldquo;呜呜呜&rdquo;地放声哭着。
　　妈妈被作业台的热水严重烫伤了右手，还有左手也挺严重。
她一次一次地把手指放进那沸腾的水中，手指都快被煮熟了，疼得无法忍受，就独自一个人蹲在井边
，看着柿树的倒影哭着。
　　我那时被从黑暗中冒出来的妈妈的哭声吓了一跳，后退了几步。
我害怕极了，因为她的哭声凄厉得真像野鬼一样。
我感觉只要我说一句&ldquo;妈妈！
我饿了！
给我饭！
&rdquo;她就会一下子变成可怕的怪物，猛地站起来，把我紧紧地绑在大大的柿树树枝上吊着，或者把
我扑通一声扔进六七米下才是水面的深深的井里。
那时为什么会突然感觉到那么恐怖，让我不由自主地打起寒战呢？
至今还是很难理解。
　　那天晚上，我看到妈妈像麻风病患者一样，手指几乎全都磨损腐烂掉了，用白布条撕成绷带缠着
双手，抬着饭桌进来。
父亲开玩笑地把妈妈叫做&ldquo;笨熊&rdquo;，但是看着就着大酱一言不发地拌饭吃的妈妈，我觉得
很害怕。
现在长大了，当然就会觉得那样的妈妈很可怜，过意不去，但是当时我还是个弱弱的小孩儿，身高还
没有量绸缎卷宽的竹尺长，看着表情僵硬的妈妈默默盛饭，默默地用力嚼着，我感到陌生而可怕。
　　&hellip;&hellip;

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<最后的爱>>

编辑推荐

　　妈妈的艰辛与痛苦，　　是理所当然，也是刻骨铭心　　儿女的忽视与淡漠，　　是不经意间的
过错，也是终身的遗憾　　至真至深的母爱，是温暖，更是震撼&hellip;&hellip;　　献给世上所有的母
亲，　　这种爱，需要铭记一生。
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