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内容概要

　　本书是《读者》签约作家丛书之一。
本书中的每篇文章都充满了哲思和感动，或撷取生活中的细节，以小见大；或取材于自然，寓意深刻
，发人深思，令人过目不忘，催人向上。
阅读本书可以帮助读者找到成功的捷径，相信本书会成为青年朋友的良师益友。
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作者简介

　　朱成玉
　　1974年生人。
《读者》、《特别关注》等杂志签约作家。

　　迄今在《散文》、《读者》等杂志发表文章100余万字。
大多数作品被广泛转载，多篇文章作为阅读题被各地市选入中考试卷。
《落叶是疲倦的蝴蝶》被选作2007年全国高考（福建卷）现代文阅读试题。
出版有《一生只有七天》等文集。
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章节摘录

版权页:第一辑 第朵云都是一张亲人的脸女儿是带着爱来画那一朵朵云的。
在她看来，那些云，每一朵都是一张亲人的脸。
不管它们变幻成哪种姿势、哪种容颜，无法更改的，始终是一张张亲人的脸。
那场比赛，我穿着朴素的布鞋上场了。
我不停地飞奔，不停地投篮，不断地把球投进篮筐，威力无比，势不可当。
仿佛长了翅膀一样，像是在飞翔。
我唯一的翅膀在你那里那一年我上高中，家里正是水深火热的时节。
屋漏偏逢连天雨，本来就家境贫寒，又遭遇了一场大冰雹，把地里所有的农作物都打成了残疾，这意
味着一年的收成都泡汤了。
父亲在一夜之间灰白了头发，不仅仅是为了他的庄稼，也为了那个是否让我退学的难题。
无论如何，也不能让孩子中途退学。
这是父亲对我和他自己的承诺。
由于生活窘迫，我在学校里处处捉襟见肘，那点可怜的生活费我要精打细算到每一分每一毛。
在食堂吃最便宜的饭菜，而且每顿饭都吃个半饱。
即便如此，兜里的那点硬头货每月还是早早就“举手投降”了，向生活缴了枪。
同学们自发的一些活动我从不参加，我的“小气抠门”是我的“死穴”，在他们攻击我的时候常常令
我无还手之力。
但我也有自己的骄傲，那就是我的学习成绩一直名列前茅，还有我的篮球水平，在学校里也是数一数
二的，它可以让我一直挺直着腰板，永不低头。
学校里要举行篮球赛，作为班级的主力，我是必须要上场的，可是摆在我面前的一个难题是，我要穿
什么鞋子去比赛？
我羡慕同学们脚上那一双双白得耀眼的运动鞋，有阿迪达斯的，有匹克的，如果能穿上那样一双鞋子
在篮球场上飞奔，该是多么潇洒，多么英姿飒爽啊！
可我只有两双布鞋，脚上的这一双和包里的那双新的，都是母亲自己缝制的，虽说那是母亲一针一线
缝制出来的，但我并未感到舒适过。
因为它只能踩在家乡的山路上，一旦踏上城市那做了各种标记的马路，我的脚就像踩到了炭火上，格
外难受。
因为我看到人们看我时总是先盯着我的鞋子看，我看到他们的脚上穿的都是漂亮的鞋子，那个时候我
是气馁的，一双鞋子泄漏了我难于启齿的身世：一个穷酸的“土包子”。
有一次父亲来，同学们喊我：“你爸在校门口找你。
”我问他们怎么知道是我父亲，他们说：“因为他穿了和你一模一样的鞋。
”接着是一大帮人肆无忌惮的笑，很坏的笑，能把人撕碎的笑。
我看着脚下的鞋子，这贫穷和寒酸的象征，我恨不能一下子把它踢到南极去，让它再也回不到我的脚
下。
所以我决定向父亲要一双运动鞋。
尽管我知道它很贵，尽管我一向都很乖，很能体谅父母。
那些天的夜里，我只做一个梦：我穿着白得耀眼的运动鞋，在篮球场上飞奔。
我不停地扣篮、扣篮，我像长了翅膀一样，我飞了起来！
那时我还不知道家里遭了灾，在电话里还不忘跟父亲幽默一把：“老爸，您儿子山穷水尽啦！
”父亲对家里的灾难只字未提，装作轻松地说：“别急，老爸明个给你送钱去，让你柳暗花明。
”我没想到父亲会亲自把钱给我送来，往常都是直接通过邮局就汇来了。
我埋怨父亲糊涂，不会算账，这往返的路费要比那点汇费多很多呢。
可父亲说他是搭别人的车过来的，没花钱。
“那回去呢？
”我还在为父亲的愚钝不依不饶，父亲却不恼，他一辈子都没有恼过，他憨笑着说：“这不顺道还能
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看看你嘛！
”梦终归是梦，现实还是把它打回了原形。
当我向父亲说出要一双运动鞋的时候，他显得很尴尬，他说他没带闲钱来，他支支吾吾地说着对不起
，“只要你球打得好，同学们就会给你鼓掌的，谁会在乎你穿什么鞋子呢？
”父亲自己都觉得这个安慰有些牵强，所以说的时候声音很小，仿佛自言自语一般。
我哭了，当着父亲的面。
其实我完全能预料到那样的结果，父母是没有闲钱买这些奢侈品的。
但我还是哭了，哭得很委屈。
父亲站在那里，不停地搓着两只手，像个做了错事的孩子，显得手足无措。
没和父亲说再见，我扭头就回学校去了。
运动鞋的梦想从此彻底破灭了。
我想我不能在全校的同学面前丢丑，不能让所有的人都因为我的那双布鞋而笑话我，我决定退出篮球
队。
老师找到我，要我说出退出的理由，我支支吾吾地说，只想抓紧时间学习。
其实他们哪里知道，我是多么想在篮球场上奔跑啊！
就在比赛的前一天，门卫打电话过来，说有人找我。
我在校门口看到了父亲，他的手里拎着一双崭新的运动鞋，耀眼的白，让我睁不开眼睛。
我以为自己仍然在梦中，直到父亲催促我穿上试试的时候，我才敢确定这是真的。
尽管不是名牌，但足以令我爱不释手，它真漂亮，我愿意叫它“白色天使”。
我忍不住问父亲：“怎么舍得花钱买了它？
”父亲说，自从那天听了我的心愿之后，他就忍不住去了商场，打听那些运动鞋的价钱，准备回家取
钱给我买。
可是每一双鞋的价钱都让父亲倒吸一口凉气。
在柜台前，他盯着那些好看的运动鞋看，其实是在看他儿子的心愿。
正巧人家在搬货，嫌父亲挡道，就一个劲地往边上撵父亲。
父亲是个干活的人，看不惯他们干活的样子，像小孩子们过家家一样。
他忍不住替他们搬起货物来，以一当仨。
搬完后，老板非要给他些酬劳，他却不肯收。
他说就帮了这么点忙，怎么好要钱呢？
可老板却坚持要给他，他就指了指货架上的那双运动鞋，挠着头，不好意思地对老板说：“俺给你干
一星期活，换那双运动鞋行不行？
”老板犹豫了一下，但还是同意了。
那一个星期对父亲来说，是一种多苦的煎熬啊。
出力倒没有什么，关键是吃饭和睡觉的问题。
因为口袋里没有几个钱，父亲只好每天吃一顿饭，而且每顿饭只吃一个馒头。
晚上没地方住，父亲只好到桥洞里去对付，被蚊子咬得满身是包⋯⋯“就这样，鞋子到手了。
”父亲不无得意地说着。
我却再一次流下了眼泪。
父亲慌了：“怎么了，不满意这个样式？
那我可以去给你换⋯⋯”我一个劲地摇头，说满意。
“都大小伙子了，别总掉眼泪。
”父亲拍了一下我的肩膀，说要趁早往家赶，要不晚上就到不了家了。
100 多里路，父亲坚持要走着回去。
我急了，一把拽住父亲，问他是哪个商场，我要把鞋退掉，为父亲换一张回家的车票。
父亲死活不肯，我抱着父亲说：“爸，相信我，没有这双鞋子，我一样可以堂堂正正地走路。
”那一刻，我感觉自己一下子就长大了，真正地长大了。
那场比赛，我穿着朴素的布鞋上场了。
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我不停地飞奔，不停地投篮，不断地把球投进篮筐，威力无比，势不可当。
仿佛长了翅膀一样，像是在飞翔。
在飞奔的时候，我想到的是父亲，在投篮的时候，我想到的是父亲，我要让父亲知道，我是他最棒的
儿子。
从此，我在学校里有了和乔丹一样的绰号：“飞人”。
从那以后，我更加勤奋地学习。
终于在第二年的夏天，考取了梦寐以求的大学。
我成了我们山村里飞出去的“金凤凰”，我真的会飞了，是父亲给了我坚强而自信的翅膀。
父亲，我唯一的翅膀在你那里。
只有你，可以让我飞翔。
她在纪念册的最后一页，那个本该贴上最后一张票根的空白处，画上了一双脚。
那是妈妈的脚，一双冻伤的脚，一双不停奔走的脚，走过的脚印里都是深深的母爱。
第156张票根自从那个晴天霹雳般的秋天以来，妈妈的脚再也没有停下来，一直在奔走着。
妈妈的心再也没有闲下来，一直胀鼓鼓地装着她，因为女儿被囚在高墙深院。
那一年女儿刚刚20 岁，如花的容颜，瞬间凋残。
女儿是因为恨才铸成了大错。
女儿恨父亲，更恨那个夺走她父亲的女人，于是在一个风雨交加的夜晚，动了杀心。
女儿只是想让妈妈解脱，想再一次缝补好家庭的裂痕，让温暖重新裹紧她和她的妈妈。
在她举起刀子刺向那个女人的同时，也深深刺伤了自己。
她的美丽年华在那一刹那，被她自己掐灭了。
妈妈每月一次的入监探视，便成了女儿的节日。
监狱里的日子静如死水，但因为每月都有那样的一天能见到妈妈，她心中便会不停地泛起微澜。
那个日子阳光普照，那个日子鸟语花香，她认真地数着妈妈走后的日子，每天在她的床头画道道，多
少次在梦中提前过了她的节日。
原本暗无天日的生命因为有了这个日子，而变得异常美丽。
妈妈又何尝不是如此。
女儿带走了妈妈的阳光，抽干了妈妈心头的灯油。
妈妈心上的那盏火苗，却因为这样一个日子而没有熄灭。
每次来，妈妈总是提前准备，她爱吃的小点心，喜欢的小玩意。
只要是妈妈认为女儿喜欢的，就下工夫做，舍得花钱买。
从晚上回来开始，就琢磨着下次去该带什么，一直到下一月该去的时候才算是准备好。
大包小包一个又一个，在火车上还可以，下了车，还有5 公里的路程没有车，只能是步行。
常常是累得气喘吁吁，直不起腰来。
多少次，管教总说不允许从外面带那么多东西。
妈妈总是好说歹说：“她姨，就留下吧，不是买的，是我昨天晚上才做的咸菜和一点小点心，没有别
的，让孩子留下吧。
”每每妈妈让管教无话可说，其实管教总是被感动，那个白发的老妈妈，谁又能忍心再让她背回去呢
？
谁又能拒绝妈妈那颗善良的心，谁又能拒爱于千里呢？
她们一个在高墙内，一个在高墙外，度日如年。
更让她心痛的是，每一次见到妈妈，都发现妈妈又老了一些。
每一次，她都会为妈妈拔白头发，渐渐地，开始拔不过来了。
她总是一边拔一边不停地抽泣，把妈妈的白发用一个小盒子装起来。
妈妈似乎看出了她的心思，每次来都先去染黑了头发。
尽管如此，仍旧无法阻止妈妈的衰老。
皱纹同样过早地爬上了她的眼角。
13年了，如花少女的她一路走来，转眼间，花已凋零，青春不再。
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铁窗高墙阻隔了她的高飞远行，但阻不断她对妈妈的思念和妈妈对她的爱。
她后悔自己的倔犟和任性无知，在风雨之夜犯下滔天罪行，手铐铐住的不只是她的手、她的身，还有
妈妈的心，在一点点地被揉碎，还有妈妈的泪，被一滴一滴地掏干。
无论严寒，无论酷暑，无论风雪交加，更无论大雨滂沱，妈妈总是如约而至，从未迟延。
每次来，她都会管妈妈要她的火车票根，她那本漂亮的纪念册上面粘贴着一张张的火车票根，所有的
票根都是Q 地开往Z 地的，整整13 年，156 个月，3 万多公里，那是母爱的路程。
156 个月，但她的纪念册上只有155 张票根，怎么独独缺少一张呢？
原来，出狱前的最后一次探视，是那个冬天最冷的一天，刮着凛冽的北风，下着大片大片的雪。
她既担心妈妈被冻坏而不希望她来，又不停地走动，焦急地盼着妈妈的到来，她的纪念册上就缺这最
后一张票根了，然后，她就可以合上它，重新开始她的生活。
可是妈妈始终没有来，她开始忐忑不安起来，担心妈妈出了什么意外。
直到第二天早上，妈妈才蹒跚着来了。
因为雪下得太大，不通车，妈妈是一步一步走来的，整整走了一天一夜。
来的时候已经过了探监的日期，但管教们破例让妈妈见到了她。
她跪在妈妈面前，捧着妈妈那双冻伤的脚，号啕大哭。
管教们跟着动容，齐刷刷地跟着落泪。
她在纪念册的最后一页，那个本该贴上最后一张票根的空白处，画上了一双脚。
那是妈妈的脚，一双冻伤的脚，一双不停奔走的脚，走过的脚印里都是深深的母爱。
那双脚是她积攒的第156 张票根，母亲的终点，她的起点。
这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。
岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。
如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容、脚步和风，用你的爱作灯油，用你的善良
作捻儿，我要点燃它，放到心里。
一辈子不忘回家的路。
落叶是疲倦的蝴蝶夕阳老去，西风渐紧。
叶落了，秋就乘着落叶来了。
秋来了，人就随着秋瘦了。
随着秋愁了。
但金黄的落叶没有哀愁，它懂得如何在秋风中安慰自己，它知道，自己的沉睡是为了新的醒来。
落叶有落叶的好处，可以不再陷入爱情的纠葛了；落叶有落叶的美，它是疲倦了的蝴蝶。
我甚至感觉到落下来的叶子们轻轻的叫喊。
那一刻，我的心微微一颤，仿佛众多纷纷下落的叶子中的一片。
我看到了故乡，看到了老家门前那棵生生不息的老树，看到了炊烟因为游子的归来而晃动。
对于远走他乡的脚，对于飞上天空的翅膀，炊烟是永不能扯断的绳子。
就像路口的大树，它的枝干指着许多的路，而起点只有一个，终点也只有一个，每个离开村庄的人，
都带走了一片绿叶，却留下一条根。
我看到了故乡的山崖，看到石头在山崖上，和花朵一起争着绽放，看到羊在山崖上，和云一起争着飘
荡。
我看到了我的屋檐，冬天时结满冰凌，夏天时絮满鸟鸣，一串红辣椒常常被看做是穷日子里的火种。
守着屋檐上下翻飞的麻雀，总是那么和谐地与庄户人家好好地过着日子。
时时刻刻缠绕着那颗在路上的心，就是这个屋檐。
我看到了母亲，为了不让我们在冬天里挨冻，她拾起一节节枯树的枝丫，犹如把那些破碎的日子一一
点缀。
然后，把温暖交到我们手上。
母亲的柴垛越码越高，母亲却越来越矮。
我看到母亲那双干瘪的乳房, 像两只残缺不整的讨饭的碗，却为我们讨来了一生的盛宴。
母亲在灶坑底下点燃的红色的昏暗的火焰，成了那些夜里我们唯一可以依靠的小小肩膀，唯一可以握
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住的暖暖的手。
叶落归根，是我老了吗？
我们花了很多时间去争取财富，却很少有时间享受；我们有越来越大的房子，却越来越少地住在家里
；到月球去能够给痛苦回来，却发现到楼下邻居家都很困难；征服了外面的世界，对自己的内心世界
却一无所知。
远行的人，是什么声音使你隐姓埋名, 是什么风向将你吹往他乡？
秋天就是这样, 把叶子纷纷抖落, 把人的思念纷纷挂上枝头。
是该回去了, 去看看那棵生下我, 让我因成长而绿又让我因成熟而黄的大树。
还有在落叶里沉睡着的母亲。
母亲，我匆匆的脚步就是您密密缝合的针脚。
母亲，背着破烂行李的我要归来，找到了天堂的我也要归来。
一层层落叶铺在回家的路上，我要踩着温暖的地毯去看望母亲，母亲也像这落叶，从灿烂的枝头缓缓
地落下来。
只是，她没有再醒来。
这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。
岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。
如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容、脚步和风，用你的爱作灯油，用你的善良
作捻儿，我要点燃它，放到心里。
一辈子不忘回家的路。
天冷了，树的叶子落下来，树离我很近。
我似乎听见了它们在缓缓凝固。
天冷了，它们一排一排站着，心中坚守着的秘密一阵阵地疼痛起来，但叶子落下来，掩盖了一切。
母亲去了，心灵没有了依靠，一下子就有了那种到处漏风的感觉，可是大风一直在刮，把故乡周围的
尘土刮了个干净。
我小小的故乡正在被秋天所包裹。
母亲的坟上有一棵树，那是我写给母亲的诗。
每到秋天，叶子们就纷纷落下，把母亲的坟头遮盖得严严实实，那些在风中微微呻吟着的落叶，远远
望去，像一群疲倦了的蝴蝶，静静地收拢着它们一生的美丽瞬间：一朵红晕，一个誓言，或者是简单
的一声叹息。
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媒体关注与评论

朱成玉的散文很美，它的细腻婉约像是江南春水。
读着他的文字，心头是被我们久已遗忘和忽略的淡淡细细的暖意，好比晚秋风凉，却有最后的一朵玫
瑰花香。
    ——美文作家 凉月满天 文字是有张力的，字里行间，看尽人间世事百态；文字是有热度的，平淡之
中，暖人肺腑催人泪下；文字是有生命的，三言两语，传达生命至真至诚⋯⋯这些，是朱成玉的文字
给我的，朴实、简单的文字下，为我们呈现的，是整个世界。
    ——《语文周报》编辑 张华浑然天成，良琢美玉。
这是我对朱成玉这个名字的初次印象。
的确，文如其名。
翻卷细阅，似有涓涓清流在心头涌动，也似有冬日暖阳在释放温热光芒。
    ——青年作家 一路开花阅读没有量的积累很难达到质的飞跃。
纵观古今中外成功者，大多都博览群书。
经典好书，可引领青少年的前进方向。
读书一定要有选择，要避免时间和精力不必要的浪费。
希望青少年朋友多读书、读好书，从本书中汲取营养，享受阅读乐趣，感悟经典智慧，开启成功人生
。
    ——《中学生魅力阅读》总编 方圆在文字路上，作者和编辑时常会互相辨认，有时候很艰难，有时
候很酣畅。
我很幸运，读到朱成玉文字的时候，我的眼前仿佛亮了一盏橘灯。
那灯光洒在屋子里，整间屋子便暖烘烘的；洒在村庄、城市、日月山川里，整个世界便岁月静好。
其实我想说的只有一句：他的散文，和他的名字一样静美。
    ——《格言》编辑 沙言
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编辑推荐

《给痛苦一个流淌的出口》编辑推荐:1. 美。
诗意叙述，唯美情怀。
书中的每一篇文章都散发着浓浓的诗意，让人在美好和愉悦中享受阅读的乐趣。
2. 亮。
紧贴生活，亮点频出。
书中的故事大多撷取自普通的生活，但朴素中总能给人眼前一亮的感觉，让人不免跟着文字一路唏嘘
感叹。
3. 暖。
讴歌弱小，诵咏平凡。
书中弥散着善良的味道。
那些善良一会儿粘在亲人的身上，一会钻进陌生人的口袋里，让人温暖。

Page 14



第一图书网, tushu007.com
<<给痛苦一个流淌的出口>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 15


