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内容概要

　  《大变局中的转折点：1940年代的新闻事件背后》作者以一个三十多年报人的职业敏感与素养，选
取了20世纪40年代那些曾轰动一时或引发广泛争鸣的新闻事件：中原饥馑、访问延安、公债舞弊、东
北劫掠、重庆谈判、沈崇事件，等等，从源头到其背后以及其造成的影响、对历史进程的意义，对这
些事件做了深刻的剖析，真实地反映了那个年代的史实。
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蔡晓滨，媒体人，供职于《青岛日报》报业集团，著有随笔集《美国报人》《中国报人》《幽暗的航
行》等。
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后记

龙应台的《大江大海1949》在海峡彼岸出版时，当时想，龙应台的书近年来在大陆都出了简体字版，
应该也会出简体字版的。
但很快就得知，说龙应台的这本书，很难出大陆版了，即便删节也不行。
因为无法删节。
这样一来，便起了好奇心，尽管我对龙应台的著作并非热衷。
书友说，在淘宝网上能够买到，便拜托书友在淘宝网上代购一册，但很快就得知，不允许了。
后来收到一位学者朋友群发的邮件，附件是《大江大海1 949》的电子版。
于是，便打印了一册，并自己装订了一本厚厚的自制本。
    读完《大江大海1949》也就理解何以不能在大陆出版，尽管在我看来并没有啥问题，当然，在那些
执掌图书出版终审大权的“权威”人士来说，书中的许多提法显然是不能通过出版门槛的。
龙应台以此书向失败者致敬，在给国共两党的1 949年唱挽歌，更是献给国民党流亡老兵坟墓上的一首
挽歌。
在我看来，她是想以一首挽歌来抚平那一代人心灵上的哀伤，来替历史翻过那一页血染的诉说。
其中她书中提到的几个片段让我意绪难平：东北战场上残酷的长春围困和青岛的一位19岁少年在国军
撤退时被抓兵去了台湾，后来成了一位诗人。
诗人回忆他当年在青岛郊区田家村家里的情景，家门口就是山坡，他印象里母亲的记忆，等等。
读到这些文字，对于从小就生长在青岛的我来说，情绪复杂，像是在读“邻家”兄长的故事，尤其是
，当时作为郊区的田家村，现在早巳经消逝在鳞次栉比的繁华城区了，只有田家村这个地名还留在公
交车站牌上和社区名称上了。
    而长春围困更是让我涌起记忆的波澜，关于长春围困，我少年时代的记忆是一部黑白电影《兵临城
下》，其实这是一部老电影，“文革”后又重新上演，记得我是在暑假里去看的这部电影，电影讲述
的是当年长春围困时起义的国民党的第六十军，作为正面起义部队的将领，曾军长是正面人物，而让
我觉得亲近的是，在家里我已经听到太多关于这位曾军长当年在长春率军起义的故事：因为我的大姐
夫当时是一名海军普通军官，他所在部队的最高首长就是这位曾军长的公子。
这部老电影重新上演时，在家里听大姐夫谈当年六十军的故事，之所以起义，是因为他们是杂牌军，
不是蒋介石的嫡系，最后忍无可忍，在解放军的正面包围下，毅然投入到革命的阵营来⋯⋯    而当我
在20世纪80年代工作以后，所受到的关于中国现代史国共内战的第一堂现身说法的课，就是长春围困
：当时我为海洋地质专家苍树溪先生担任助手，他刚在英国剑桥大学结束了两年的访问学者工作回到
青岛，在我们参加的每周例行的政治学习讨论会上，谈到一切以市场经济为主时，谈到科研要为市场
服务时，刚从资本主义的英国回来的苍先生常常情绪激动地谈到当年的长春围困，至今他当时慷慨激
昂的样子还历历在目：“你知道什么是饥饿吗？
你知道在没有粮食的时候你手里再有钱也没用吗？
你看到路边的人走着走着眼看着倒下再也起不来吗？
你知道不知道，你手里就是拿着金条也换不来一个苞米面窝头吗？
！
⋯⋯”苍先生在讨论时，最后往往要归结到他童年时代经历的长春围困。
出生于1938年的苍先生，谈起1948年的长春围困，他童年的记忆是终生难忘的，他的父亲是早年留学
德国的农学博士，也就是说在国民党控制下的长春，苍先生的父亲属于上流人士，但即便如此，长春
围困造成的大饥饿也成了苍先生童年最深刻的记忆，成了他一生无法抹去的烙印。
    我在自己的博客上写了自制了一本《大江大海1949》，这个帖子被香港的一位友人看到了，知道我
对此书有兴趣，结果她邮寄来了一册台湾版的原书，说她已经看完了，送给我。
读原版书当然和读打印本的感觉不同。
之后，友人又邮寄了一本书，说你看了龙应台的《大江大海1949》，不能不再看看这一本。
这就是李敖的《大江大海骗了你》。
看李敖的这本与龙应台针锋相对的书，实话说，并不欣赏李敖骂人的风格，有活好好说，何必要骂人
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呢？
但是，不能不佩服李敖的引用文献和史料的本领。
这点上，他比龙应台访问当事人的材料还要丰富和深刻，用李敖的话说，龙应台访问的人物大多是小
人物，且对史料文献掌握的不够，而李敖提供的文献史料，许多都是第一手的日记和回忆。
其中有几个片段也是深深吸引了我：同样也是关于长春围困，也是关于青岛。
    关于长春围困就不说了，龙应台强调的是长时间围困所造成的灾难，李敖强调的是何以长春被长时
间的围困，孰是孰非，一枚硬币的两面，绝非我辈所能妄加判断。
我想说的是，对于长春围困，今日来看，都是民族的悲剧，都是当时生活于其中的芸芸众生的苦难，
苍先生是幸运的，他度过了饥饿的围困；但他又是不幸的，直到他的老年，童年的那一幕饥饿的烙印
一直不能忘怀。
即便到了今天，已经到了耄耋之年的苍先生，谈起长春围困，仍说他不需要看别人的文字，他自己的
记忆就足够了。
当年国军开入长春的时候，那些一身美式军装的青年军官是多少年轻女学生梦想中的白马王子；谁能
料想，曾几何时，天翻地覆，兵败如山倒，连级和连级以上军官就成了历史反革命，多少年轻女学生
的命运随之在1949年后的大陆就成了历史反革命家属。
    记得80年代末，苍老师曾收到一封来信，给我们看。
当时对我的震惊很大，来信是用毛笔写的，非常工整，一笔漂亮的小楷。
内容是写已办理退休回到长春的。
苍老师说，这位老先生当年是蒋介石嫡系中央军的一位中尉，大学毕业，抗战时从军。
到长春时是排长，围困期间，被晋升为副连长，后来又成了代理连长。
结果长春解放后，因为够到了连级，就被划入了历史反革命，若是排级，就没有事了。
围困前刚刚结婚，新娘是苍老师家邻居的女儿，高中刚毕业。
50年代，这位中尉和他的新娘被发配到新疆，一直到80年代，才落实政策，办理了退休。
    李敖在书中提到的青岛，有两点让我震惊，一是青岛的国军撤退时，许多姑娘在码头上苦等，只要
有人带她们上船，不管是当姨太太还是、r鬟，都甘心情愿；再一个就是他引用的雷震日记里的内容，
当时青岛的国军师长刘安琪将320余位“主和分子”丢进了大海，这是1949年5月6日的事情；而到了6
月2日，就是解放军进入青岛的日期，那一天被定为青岛解放日。
2009年青岛解放60年纪念时，我曾参与在我们《青岛日报》上做纪念专刊，其中主要是借助于青岛档
案馆的历史档案，若不是看到电报原文的复制件，谁能想到，当年解放青岛的电报命令，居然是出自
毛泽东的亲笔起草，一个最重要内容就是驱敌退却，并非歼灭，就是说让国军从海上逃离，并非让部
队攻城消灭国军，其考虑是出于不让城市毁于战火。
而刘安琪让至今的青岛人还能记起的，是从档案里发现，当年这位山东籍的刘司令，在撤退时并没下
达在城市实施爆炸破坏的命令。
    近些年来，关于1949年10月1日之前的民国题材的书越来越多，关于民国文人的书，往往会提及30年
代抗战爆发前的“黄金时代”，即便以青岛为例，谈起青岛的文化，往往让我们挂在嘴边的是30年代
居留青岛的那些现代文人如老舍、沈从文、梁实秋⋯⋯尤其是当年的市长沈鸿烈，更成了怀旧的历史
风景。
但这一切最后往往会归结于一个疑问：何以国共内战的结局是国军兵败如山倒，“大江大海”的1949
年成了共产党的天下，蒋介石的“残山剩水”败退台湾岛？
也许是从小受到的红色历史教育，唯有“共产党才能救中国，毛主席是人民的大救星”，成了永远抹
不去的记忆，蒋家王朝的失败是历史的必然。
历史与现实，昨天与今天，物极必反，历史的言说便有了另外的一面。
“怀旧”成了一种态度的表达，也是一种理想的选择。
从这个意义上说，龙应台的《大江大海1949》充溢其中的感性色彩无疑能够打开我的阅读；同样，李
敖的《大江大海骗了你》中那些史料的引证和当事人经历的挖掘，也从海峡彼岸验证了何以蒋家王朝
走向失败，尽管李敖的语言充满了霸气，但不能不赞叹他掌握史料和引用证据的丰富，尤其是他利用
大陆出版的“史料”上的那种“虔信”态度，让人不能不想，如果李敖当年留在了大陆，他还能以如
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此的“左翼”言词来批评龙应台吗？
    读完李敖的《大江大海骗了你》，我又从书架上取下龙应台的《大江大海1949》，两本书细细比对
，能感受到海峡彼岸的他们对“大江大海”的情感和态度。
龙应台和李敖都生活在海峡彼岸，他们的“大江大海1949'’不管是如何的不同，在我眼里都是彼岸给
出的解释和答案。
阅读他们的书都让我有了情感的震撼和对“大江大海1949”的重新的解读，尽管对他们的一些言词我
有着不同的感受，但温故而知新，这也正是阅读的力量所在。
    两本书放回书架，我的阅读依然没有离开“大江大海1949”，这就是蔡晓滨的《大变局中的转折点
》，这是他刚刚完成的一部书稿，副题“1940年代的新闻事件背后”。
蔡晓滨是一个职业报人，此书也是他继《中国报人》之后，对“民国”历史的又一次解读，作为一个
有着三十多年报人生活的新闻记者，他以职业的敏感和素养，选取了40年代的那些曾轰动一时或引起
广泛争鸣的新闻事件，对这些新闻事件做深入的剖析，从现象本身，到现象的背后，到现象发生的源
头，到现象造成的影响，到现象对历史进程的意义⋯⋯譬如龙应台和李敖都浓墨重彩的“长春围困”
，蔡晓滨从史料出发，既有主流的史料，也有民间的遗存，如当年围城里未能邮寄出的家书，等等，
从琐细的史料，还原当年国共双方在长春围困时的真相。
其实，对于40年代的这些新闻事件，如中原饥馑、访问延安、公债舞弊、东北劫掠、重庆谈判、沈崇
事件等等，逐一寻根究底，当我们了解了这些新闻事件的背后，无须再言，也就知晓了“大江大
海1949”的历史结局。
    青岛日报社所在的大楼，其旧址是当年国共内战时期的美国水兵俱乐部，当然现在的这栋花岗岩大
楼，已经没有丝毫往昔的迹象了，唯一没变的是眼前的海湾，从蔡晓滨作为报社总编辑所在的办公室
窗口望出去，海湾景色旖旎，栈桥伸展在海面上，栈桥尽头的回澜阁重叠的飞檐在蓝天的衬托下依然
如新，这还是当年民国时代作为青岛特别市市长的沈鸿烈主政时期的建设，也早已成了青岛的标志性
景观。
当年，国军撤退时，最后撤离的兵舰就是从这里起锚的。
涛声依旧，但历史早已翻过了一页，“大江大海1949”离开我们巳遥远，但却又似乎近在咫尺就在眼
前。
    2011年5月5日于《青岛日报》副刊
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编辑推荐

《大变局中的转折点:1940年代的新闻事件背后》以一个独立报人的眼光，展示了20世纪40年代的重要
新闻事件。
材料翔实丰富，既有主流的史料，也有民间遗存，如当年围城里未能邮寄出的家书。
 中原饥馑、访问延安、公债舞弊、东北劫掠、重庆谈判、沈崇事件。
对1940年代的新闻事件逐一寻根究底。
 解读新闻事件背景，知晓“大江大海1949”的历史结局。
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