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前言

　　自序　　《拯救乳房》的再版，让我费了一点斟酌。
归根到底，是为这个书名。
　　因了&ldquo;拯救乳房&rdquo;，我已经遭受了自写作以来最大的误解和折腾。
当初我完成定稿交给出版社时，自拟的书名是&ldquo;癌症小组&rdquo;或者是&ldquo;心理小组&rdquo;
，二选一。
出版社提出要改书名，理由是&ldquo;癌症小组&rdquo;这个书名，会令读者避之唯恐不远，因为人们
普遍有一种对死亡的恐惧感，排斥感。
而&ldquo;心理小组&rdquo;这个名字呢，太学术化了，没准读者还以为是一本心理学的专著呢。
出版社研究后提出的书名是&ldquo;拯救乳房&rdquo;。
可能料到了我会比较抗拒这个改变，他们组成了一个班子，前来说服我。
　　我当然很想坚持自己对作品的命名，这就像父母给自己的孩子起了名字，现在却被人家要求连名
带姓一起改变。
这其中的凄楚无奈，你可以想象。
但作者和出版社相比，是弱势群体。
对方握有作品生杀予夺之权，且人多势众。
　　当不过，如果仅仅是位卑，并不足让我以退缩。
我虽为女子，幼年当兵扼守边陲，也有铁骨在身，死都不曾怕过。
但我所以写作这本以乳腺癌患者的康复和与死亡相搏过程的小说，初衷是为了治病救人，是为了关注
这个女性第一高发癌症，给女子生命带来的威胁，给女子心理带来的重创。
我希望能在这部小说中，表达我对他们的悲悯与祝福（之所以没有用女字旁的&ldquo;她&rdquo;，是
因为也有男子患乳腺癌。
）。
和这个任重道远的目标相比，一本小说的名字虽然要紧，但我的主旨更为重要。
　　我是医生出身。
我知道中国文化中有对女子某些器官的忌讳，觉得这些是不登大雅之堂的秽物。
但对一个医生来说，众生平等，所有的器官都应该珍惜。
你不能说眼睛重要结肠就不重要，耳朵重要肾脏就不重要。
从这个意义上讲，如果我们可以说拯救大脑，我们也可以说拯救乳房。
器官并没有高低贵贱之分，更不要说当这个器官罹患恶疾有可能危及生命的时候，拯救整体就是第一
等命题了。
　　但我依然明白这个书名潜藏的危险。
三思之后，我同意了出版社的建议，我告诉他们这在我是一个妥协。
我不是妥协于金钱或是威权，不是妥协于世俗或是人情。
我妥协于我坚定地相信这本书是有价值的，它对无数罹患此症的人们和他们的家人，是值得一读的。
和这一最终目的相比，我将受到的质疑和打击，我能够从容领受。
　　果然&hellip;&hellip;　　我至今不愿以恶意揣测出版社的初衷，一如我始终相信人是值得信赖的。
那家出版社的领导曾当面感谢我，说我从来没有在一片攻伐声音中，指责过他们，让他们的日子比较
好过。
　　后来，当这份出版合同届满之后，我离开了那家出版社，在新的出版机构里，我将书名恢复
为&ldquo;心理小组&rdquo;，再次出版。
　　不料这一次的更名，引起了很多乳腺癌患者的忧伤。
他们说，在我这本小说出版之前，他们甚至没有胆量在别人面前，报出自己的病名。
觉得&ldquo;乳腺&rdquo;两个字是有狎意的，是想诱惑他人的，是不洁的等等。
由于世间对我这部小说的攻伐，例如有人说这是一本诲淫诲盗黄色之书，有人说这是不择手段以求惊
世骇俗等等，反倒无数次地提及&ldquo;乳房&rdquo;这个词，当这个词在舌尖滚动了千百次之后，众
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人脱了敏，从此此病不再不可告人。
在我做了顶&ldquo;雷&rdquo;的先驱之后，他们始能大声地说出自己的疾病名称，能够在患癌症之后
注重心理健康，明白了人性的幽暗繁复，开始争取简单温暖的光明。
　　患者们请求我不要改书名，甚至说要组织多少乳腺癌患者的签名来声援我。
　　谢谢他们。
这一次再版此书，我又启用了&ldquo;拯救乳房&rdquo;的书名，就是对他们的回应和尊重。
估计又要有人说我&ldquo;媚俗&rdquo;了，可能还有更尖刻的言辞和攻犴在前方拐角处等着我。
我虽不能将这些一一料想周全，但已做好了准备，安然承接。
　　为了我的初衷，我知道自己该做什么，该隐忍什么。
我愿尽微薄之力来帮助他人，以我的笔，传达力所能及的温情。
一时的宠辱兴衰，和我的理想相比，不足道。
　　唯一想提示读者的是，本书和《心理小组》，虽有修改，本质上是同一本书，不要买重了。
　　毕淑敏　　2012年2月20日
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内容概要

　　心理学博士面向社会招募特殊的病人——乳腺癌患者，组成心理治疗小组。
前途远大的公务员，德高望重的老干部，漂亮智慧的硕士生，家境贫寒的下岗女工，敏感多疑的白领
丽人，以及身世复杂、来历神秘的妓女和性别不明者⋯⋯这些有着不同命运却又被同一病魔摧残的人
们，携带着各自的人生故事，怀着对死亡的恐惧相聚一处。

　　在失去了“美丽”的人群中，幸福是否依然眷念？
心理与生理的健康，哪个更重要？

　　在这里，是来自身边的故事，看到的是我们所认识的人⋯⋯
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作者简介

　　毕淑敏，国家一级作家，北京作家协会副主席。

　　1952年生于新疆伊宁，1969年入伍，在西藏阿里高原部队服役11年，1980年转业回北京。

　　从事医学工作20年后，开始专业写作。
共发表作品300多万字，著有《毕淑敏文集》八卷，长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《女
心理师》《花冠病毒》等。

　　获庄重文文学奖、百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学奖、北京文学奖、昆仑文学奖、解放军文艺
奖、台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联合报文学奖等各种奖项31余次。
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章节摘录

　　程远青说：&ldquo;感谢你信任我。
但能否成为正式组员，要经过甄选。
&rdquo;　　那一端惊讶迷惑地说：&ldquo;甄&hellip;&hellip;甄&hellip;&hellip;什么选？
&rdquo;　　程远青解释道：&ldquo;甄别的甄，选择的选。
不是所有报名的人，都能成为组员。
在这之前，要面谈一次。
&rdquo;　　&ldquo;病得快死了，哪来这么多条条框框啊？
&rdquo;　　程远青说：&ldquo;这是对大家负责任。
&rdquo;　　对方不相信地重复着：&ldquo;谁对谁负责任啊？
本来得病就够烦的了，这不是让人更挠心吗！
求您了，干吗为难一个都摸着阎王爷凉鼻尖的人啊？
&rdquo;　　程远青不为所动，说：&ldquo;正因为这团体特殊，才格外慎重。
&rdquo;　　那女人焦躁起来，说：&ldquo;谁稀罕你的小组！
你开不了张就得关门！
&rdquo;兀自把听筒砸下。
此刻的暴怒和刚才的懦弱，恰成鲜明对照。
　　程远青看着电话机，缓缓放下。
她不想把小组办成街头的秧歌队，原则一定要坚持。
　　深夜，电话痉挛似的响起，床头闪烁的电子钟，用毫不留情的血红色，向惊醒的程远青报告夜已
多么深沉。
　　是一个男人，音色优雅沉稳，有一种青檀的味道。
仿佛是从一架优良的仪器发出来，清晰而宽厚，带有稍纵即逝的魔力。
　　&ldquo;程博士您好，很抱歉半夜三更打扰。
&rdquo;那人彬彬有礼。
　　&ldquo;没关系。
&rdquo;程远青拼命睁大眼睛，以尽快进入工作状态，力求口齿清晰地回答。
　　&ldquo;看到您登出的寻人启事，现在还可以报名吗？
&rdquo;　　&ldquo;您是&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;哦，我猜您一定很奇怪，一个男人怎么会
关心女人们的小团体。
我叫成慕海，我有一个孪生的妹妹，叫成慕梅。
很不幸&hellip;&hellip;&rdquo;他沉吟了一下，好像在选择下面的话怎样说。
　　&ldquo;您是说，您的妹妹她得了&hellip;&hellip;&rdquo;程远青被胞间情谊所感动，轻微不快悄然
散去。
　　&ldquo;千万别说出那个病的名称！
&rdquo;成慕海忙不迭地打断了程远青的话。
如果他在旁边，会像抓俘虏般捂死程远青口鼻。
　　&ldquo;好，我不说。
&rdquo;程远青妥协。
　　&ldquo;那病是睡着的魔鬼，大声叫醒，它就暴跳如雷。
我和妹妹都受过很好的教育，还这样想，很可笑，是吧？
&rdquo;　　&ldquo;大家都害怕，你们不是例外。
&rdquo;程远青宽慰他。
　　午夜的空气里，一个男人绵长的叹息，震动了程远青的耳膜，&ldquo;听您这样说，我们安心多了
。
&rdquo;　　&ldquo;为什么你妹妹不亲自打电话给我？
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&rdquo;程远青反问，借机把歪斜的枕头调舒服，让自己赤裸的双肩有一个依靠。
看这电话的阵势，一句半句结束不了。
　　成慕海说：&ldquo;她还没看到这份报纸。
我前几天在炒货摊上买了瓜子，今晚才吃完，扔包装的时候，发现了这则消息&hellip;&hellip;&rdquo;
　　&ldquo;你妹妹会有兴趣参加我们这个小组吗？
&rdquo;她问。
　　&ldquo;不知道。
我是男人，对这个病的认识很肤浅，只能尽量说服。
她有了伙伴，彼此交流，孤单的感觉就淡一些。
同病相怜，治疗方法交流交流，也是大收获。
&rdquo;成慕海条理清晰。
　　程远青把话筒换了一只耳朵（原来的那只耳朵被压麻了），说：&ldquo;欢迎她来。
&rdquo;接着告知具体事项。
　　成慕海说：&ldquo;我替她先挂个号。
&rdquo;　　程远青克服着疲倦说：&ldquo;务请你妹妹亲自报名。
&rdquo;　　成慕海说：&ldquo;她身体不好。
&rdquo;　　&ldquo;如果身体特别孱弱，就不要参加。
小组有时会很深地刺入一个人的内心，消耗很大。
&rdquo;程远青刚想放下电话，成慕海又说：&ldquo;我猜您接到我的电话时，大吃一惊。
&rdquo;　　程远青敷衍道：&ldquo;对一个心理学家来说，大吃一惊的时候不多。
&rdquo;　　成慕海却不肯善罢甘休，说：&ldquo;男性询问这种小组，不令人惊奇吗？
&rdquo;　　程远青说：&ldquo;这个病并非女性专利。
&rdquo;　　成慕海声音嘶哑起来，说：&ldquo;还有男组员吗？
&rdquo;　　程远青揉着后脖颈说：&ldquo;您的电话之后，我不再接受新的报名者。
在这之前，没有男性报名。
&rdquo;　　成慕海低沉地说：&ldquo;谢谢您。
祝您晚安。
&rdquo;　　程远青最后补了一句：&ldquo;请转告你妹妹，副组长是男性。
&rdquo;便义无反顾地把话筒砸向机座，然后用被子包住头，虽然她从幼儿园时代起，就知道蒙头睡觉
不卫生，但也顾不上那许多了，当务之急是迅速进入黑暗之中。
脑海中最后一个想法是&mdash;&mdash;成慕海先生，您现在应该说的是：早安。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　15年首次修订本、唯一修订本！
2012毕淑敏最钟情的书，教世人如何应对&ldquo;食品安全&rdquo;带来的隐患。
面对癌症，我们该怎样打赢这场来自身体内部的叛乱战争！
　　毕淑敏自第一本小说《红处方》出版15年后，首次全面修订&ldquo;心灵救赎系列&rdquo;小说，
更深层次的探讨&ldquo;存在&rdquo;与&ldquo;生活&rdquo;的意义。
　　毕淑敏以医生的角度，关注人们的生活和病痛，她用如手术刀一般锋利的笔锋，揭露社会阴暗面
，并以积极高昂的生活态度，于细微之处寻找生命快乐的源泉，引领人们过上幸福的生活。
　　毕淑敏的这三本长篇畅销小说在市面上有十多个版本，但本版本是唯一的修订本，也证实了读者
对其作品的热爱。
为了回馈读者，毕淑敏在15年后，首次对小说进行了全面修订，并且在书内增加修订自序各一篇，亲
笔签名题字各一幅，尤其是《红处方》，不断进行了内容上的修订，还进行了版式的调整，使读者阅
读起来更加轻松。
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