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内容概要

　　本书记录了美国女摄影家多萝西·格雷（Dorothy
Graham，1893-1959）于1924年在北京居住期间的所见所闻，以一个女性摄影师的独特角度真实记录了
她和丈夫在北京四合院中生活的点点滴滴，对当时北京的市井生活、节庆习俗等方面做了细致生动的
描写。
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作者简介

　　多萝西·格雷(Dorothy Graham 1893-1959)
美国摄影家，曾在中国考察了北京、洛阳、苏州、杭州、扬州、南京、广州等地园林，所著《中国园
林》—书，具有相当学术性。
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章节摘录

版权页：   插图：   石头地面——“啊，可是所有的中式房子都是石头地面。
”我们从乐观的角度看待此事，彼此安慰着，还提到了北京的那种厚厚的羊毛地毯特别适合这种情况
。
 看门人微笑着，露出了满口黑渍的牙齿，随后他报出了租价。
我们又看了看屋子那鲜亮的色调、优美的结构，决定明天再到这里来见一见房主。
 但是，房主并没有出现。
我们刚刚平复下来的心境，瞬间又被搅乱了，就像好心人送给穷人的一件斗篷，刚刚披上身，却发现
竟已被严重地撕裂了。
 “他为什么没来？
”我们问道。
 看门人苦着脸，照例回答道：“他没来。
” 我相信即使是一辈子待在中国的外国人，也无法心平气和地接受这种没完没了的学舌。
这是一种以不变应万变的答复。
于是，气愤的我们一遍又一遍地反复大声追问着：“他为什么没来？
为什么？
为什么？
”回答我们的只有那微弱的回声：“为，为⋯⋯” 后来通过拉车师傅拐弯抹角地传话，我们才略知一
二。
原来房主不喜欢外国人，但他却打算租给外国人。
不过，房子昨天就已经被租出去了，就在我们走后没多久⋯ 最终，他们得出了一致结论，只听见他们
一个劲儿地重复着：“房子都没了，房子都跑啦。
” 面对突如其来的绝望，我们猛然愣住了，六神无主。
这么中意的地方就这么没了。
接下来，我俩异口同声地说：“我们不信！
肯定是看门人想保住他的饭碗。
”吉姆转过身，问拉车的师傅：“老爷在哪？
我去看看。
” 房主好像是住在北京城的外城，也就是城墙围合之下的鞑靼城之外的破落地带。
我们急忙赶往他的住所。
沿着哈德门大街走下去，离开了满族人占领北京城后就一直驻守的内城，出了哈德门⋯⋯ 四十英尺高
的城垛上，矗立着数层高高柱子撑起的倾斜的绿色琉璃瓦屋顶。
这座城楼高九十九英尺，建造之初就是用作运输好酒的通道，而人们往往喜欢将好酒装在车中，堆得
高高的。
 尘土飞扬中，我们急速地穿过宽厚的城墙中的城门。
走累了的人们敲打着叫唤着的驴子，一路咒骂着；两轮马车在坚固的石板路上隆隆作响；小商贩大声
地叫卖着货物。
人声鼎沸中，络绎不绝的人群从城门中通过，不禁令人联想到圣经中某些大举迁徙的情景。
接下来，一阵高亢的喇叭声响彻云霄，仿佛耶利哥城的末日降临一般。
 穿过陶器市场，我们加快了速度，街上，铜匠们用力敲打着，此起彼伏的声响接连不断。
 房主的家在一条泥泞的小巷深处，洞开的大门里，是一堵气派的影壁——据说影壁可以阻止妖魔鬼怪
进入住宅，院子里有一池荷花，含苞欲放的花朵掩映在层层叠叠宽阔的荷叶中。
忽然，一个佣人拦住了我们，更多的佣人也一哄而上，前来阻拦我们。
我们面前聚集了一堆人，寸步难行。
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编辑推荐

《穿过月洞门:一个美国女摄影师眼中的老北京》由金城出版社出版。
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