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内容概要

本书是一部生动的西方哲学小史。
作者选取了50多位重要的思想家，从“提问的人”苏格拉底到“现代牛虻”彼得·辛格，介绍了他们
对人类思想的主要贡献，并由此反映出西方哲学发展的脉络与探讨的主要问题，如我们应该怎样生活
，上帝是否存在，我们如何认识外部世界，什么是正义，什么是道德等。
这里没有抽象的哲学概念、难懂的哲学理论，而是充满了思想家们那妙趣横生甚至离奇古怪的人生故
事，但并没有失去哲学的本质，那就是引导我们像哲学家们那样思考、争论、论证和质疑。
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作者简介

奈杰尔·沃伯顿(Nigel Warburton)
 英国开放大学(Open
University)哲学教授。
他从不同角度介绍西方哲学的多部入门著作一直畅销不衰：阐释西方哲学主要问题的《哲学的门槛：
写给所有人的简明西方哲学》(Philosophy：The
Basics)出版近20年来。
不断再版重印；讲解27部西方哲学名著的《从(理想国)到(正义论)》(Philosophy：The
Classics)--书已出版至第四版；介绍哲学思维方法的《从A想到2》(Thinking from
A—Z)一书已出版第三版。
他还编写了多部哲学教材：《哲学：基本读本》(Philosophy：BasicReadings)，《政治哲学读本
》(ReadingPolitical
Philosophy),《哲学：学习指南》(Philosophy：The Essenf『af Study Guide)。
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1　提问的人
　苏格拉底和柏拉图
2　真正的幸福
　亚里士多德
3　我们一无所知
　庇罗
4　学园之路
　伊壁鸠鲁
5　学会坚忍
　埃皮克提图、西塞罗、塞内加
6　谁拉着我们的线?
　奥古斯丁
7　哲学的慰藉
　波伊提乌
8　完美的岛屿
　安塞姆和阿奎那
⋯⋯
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章节摘录

版权页：   插图：   提问的人 苏格拉底和柏拉图 大约两千四百年前，有个人在雅典被处死了，因为他
提问太多。
苏格拉底以前也有哲学家，但真正的哲学却正是从苏格拉底开始的。
若说哲学也有守护神，那就是苏格拉底。
 苏格拉底鼻梁扁平，身材矮胖，怪模怪样，似乎上天没有把他装配妥当。
他虽然体貌丑陋，又不讲卫生，却具有非凡的魅力和出类拔萃的头脑。
每个雅典人都认为苏格拉底举世无双，后世也不大可能再出现他那样的人。
他独一无二，却令人极为恼火。
他把自己看作一只马蝇，生着肮脏的尖嘴——或者说，一只牛虻。
牛虻非常惹人讨厌，却不会造成重伤。
并非每个雅典人都喜欢苏格拉底。
一些人喜欢他；另一些人则把他看作危险分子。
 他年轻时曾是勇敢的士兵，投入伯罗奔尼撒战争，与斯巴达人及其同盟作战。
人到中年，他游走于雅典的市集，常常拦住人们，向他们提出难以作答的问题。
从大体上说，这就是他做的全部事情。
但他提出的问题都十分犀利。
它们看似直截了当，其实并不如此。
 其中一例是他与尤西德姆斯的交谈。
苏格拉底问：欺骗是不是恶德？
尤西德姆斯答道：欺骗当然是恶德。
苏格拉底又问：你的朋友十分绝望，意欲自杀，你偷走他的刀，这是不是欺骗行为？
这当然是欺骗行为。
但这么做是道德的，并非不道德，难道不是么？
这是做好事，不是做坏事——尽管这是欺骗行为。
“不错，”尤西德姆斯答道，他此刻已经糊涂了。
尤西德姆斯认为“欺骗是恶德”，但苏格拉底举出了一个机智的反例，证明了这种普遍观点并不适用
于判断一切情况。
尤西德姆斯此前还不理解这一点。
 苏格拉底一次次地证明：他在市集上见到的人，其实并不真正懂得他们自以为懂得的东西。
一位将军与苏格拉底对话，满以为自己懂得什么是“勇气”，但20分钟之后，却一头雾水地走掉了。
这种体验想必会令人难堪，苏格拉底很喜欢揭露人们真正懂得的事物的局限，很喜欢质疑人们作为人
生依据的那些假定。
与苏格拉底的交谈结束时，人人都明白了自己知之甚少，苏格拉底把这视为自己的成功。
这比另一种情况好多了，那就是：你一直自以为懂，其实你并不懂。
 当时，雅典的富人常让自己的儿子拜诡辩派哲学家为师。
诡辩派哲学家们是聪明的教师，训练弟子掌握演说术，收费很高。
相反，苏格拉底的教学却分文不取。
他的确说过，他一无所知，怎么能教学生？
但这并没阻止学生纷纷投奔他，聆听他的谈话。
这使诡辩派哲学家很不喜欢他。
 有一天，他的朋友凯勒丰（Chaerophon）去见特尔斐阿波罗神庙的神谕者。
那神谕者是个聪明的老妇，是女先知，能回答拜访者的一切问题。
她的回答通常是谜语。
凯勒丰问：“世上有谁比苏格拉底更有智慧？
”女先知答道：“世上无人比苏格拉底更有智慧。
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” 凯勒丰将这个神谕告诉给了苏格拉底，后者最初并不相信。
这个神谕的确使他困惑，他想：“我所知甚少，怎会是雅典最有智慧者？
”他用了许多年的时间向众人提问，意在找到比他更聪明的人。
他终于理解了这个神谕的含义，知道了那位女先知所言不假。
很多人都懂得自己从事的事情——木匠懂得木工，士兵懂得作战。
但其中没有一个人具备真正的智慧。
他们并不真懂他们谈论的事情。
 “哲学”（philosophy）一词来自希腊语，其意为“爱智慧”。
本书简述的西方哲学传统，从古代希腊传到了世界上的大部分地方，间或也得到东方思想的滋养。
哲学判断智慧，靠的是争论、辩论和提问，而不靠盲目地相信事物（仅仅因为某个大人物告诉你它们
是真的，你就深信不疑）。
苏格拉底认为，智慧不是知道很多事实，也不是知道如何做事。
智慧意味着理解我们生存的真实状况，包括理解人类认识能力的局限。
如今的哲学家们，多少全都在做苏格拉底当年做的事情：提出难以作答的问题，寻找理由和证据，力
图回答一些最重大的问题——我们对自己提出这些问题，追问现实的本质，追问我们该怎样生活。
不过，当代哲学家们却与苏格拉底不同，因为他们能以将近两千五百年前的哲学思想为基础，从中受
益。
本书考察西方哲学传统中一些最重要的思想家的思想，这个传统始于苏格拉底。
 苏格拉底的大智慧，来自他一直不断地提问，来自他一向乐于为自己的思想争辩。
他说，唯有知道自己在做什么，人生才有价值。
未经检查的生存适于牲畜，却不适于人类。
 苏格拉底不肯写下任何文字，这在哲学家并不常见。
他认为，说话远胜于写作。
书面文字不能做出反驳；你若不理解书面文字，它们也不能为你解释。
他说，面对面的交谈要好得多。
在交谈中，我们能顾及对方的性格，因人制宜，传达我们的信息。
由于苏格拉底不肯写作，我们大多是通过其著名弟子柏拉图的著作，才了解了这位伟人的大部分思想
和论辩。
柏拉图写下了苏格拉底与一些被他提问者的一系列对话。
这些对话被称为《柏拉图对话录》，既是哲学杰作，又是文学杰作。
从某种意义上说，柏拉图就是他那个时代的莎士比亚。
阅读了这些《对话》，我们大致了解了苏格拉底，知道了他有多么聪明，有多么气人。
 其实，真正的苏格拉底大概不会像柏拉图笔下那么直言不讳，因为我们一直未弄清一点：柏拉图写下
的，究竟是苏格拉底的原话还是柏拉图本人的思想？
他是否借他所谓的“苏格拉底”之口，说出了自己要说的话？
 人们认为，《柏拉图对话录》的一些思想不是苏格拉底的，而是柏拉图的，其中之一是：世界根本不
像它显示出来的那样。
外表和真实之间存在着重大差别。
我们很多人都把外表误解为真实。
我们以为自己理解真实，其实并不理解。
柏拉图认为，唯有哲学家才能理解世界的真正本质。
哲学家发现了真实的本质，靠的是思考，而不是他们的感觉。
 为论证这一点，柏拉图描述了一个山洞。
那个想象出的山洞里，一群人被锁链锁着，面向洞壁。
他们看见洞壁上有闪动的影子，便以为它们是真的。
其实它们不是。
这些人见到的，是他们身后的物体被火把映出的影子。
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这些人一生都以为，洞壁上的投影就是真实世界。
后来，其中一人挣脱了锁链，把身子转向了火把。
最初，他的眼睛还看不清楚，接着便看清了自己所在的地方。
他蹒跚地走出山洞，终于见到了太阳。
他又回到山洞中，里面的人都不相信他禁不住告诉他们的外面的世界。
这个挣脱锁链、获得了自由的人就像哲学家。
他看到了外表后面的东西。
普通人对真实几乎一无所知，因为他们只满足于观看眼前的东西，而不去思考那些东西的内部。
但外表却是骗人的。
他们见到的只是影子，不是真实。
 这个山洞的故事，后来生发出了所谓“柏拉图理式论”（Plato’sTheoryofForms）。
要理解这个理论，最容易的办法是用实例说明。
想想你在生活里见过的所有圆形。
其中有完美的圆形么？
没有。
没有一个圆形绝对完美。
完美的圆形，其圆周上的每一个点与圆心的距离都完全相等。
真实的圆形绝不会如此。
但你知道我所说的“完美的圆形”是什么意思。
那么，什么是完美的圆形呢？
柏拉图会说，完美圆形的理念（Idea）就是圆的“理式”（Form）。
你若想理解圆形，那么，你一心思考的便应当是圆的“理式”，而不是你画出来的、凭你的视觉看到
的圆形（从某种意义上说，它们都不完美）。
柏拉图还认为，你若想理解什么是善，你一心思考的就应当是善的“理式”，而不是你目睹的善的个
别事例。
哲学家们最适于抽象地思考“理式”；平常人通过感觉了解世界，被引入了歧途。
 哲学家很善于思考什么是真实，因此，柏拉图认为他们应当成为国家的主宰，掌握一切政治权力。
柏拉图在他最著名的著作《理想国》（TheRepublic）里，描述了一个理想的完美社会。
哲学家在其中位居顶端，并能得到特殊的教育；但他们会为了自己治理的公民牺牲自己的快乐。
哲学家下面是军人，他们接受训练以保卫国家；军人下面是劳动者。
这三类人群处于完美的平衡。
柏拉图认为，这种完美平衡，应像完美平静的头脑与四肢对情感和欲望的控制。
遗憾的是，他这个社会模型与民主制大相径庭，会将人们置于众多谎言与强权的联合支配之下。
柏拉图想取缔大部分艺术，因为他认为艺术表现的真实是假的。
画家描绘事物的外表，但外表却会使人们误解“理式”。
在柏拉图的理想国里，生活的各个方面都受到自上而下的严格控制。
那样的国家，今天会被叫做极权国家。
柏拉图认为，允许民众投票选举，就是允许乘客驾驶航船——让知道自己在做什么的人做主宰，则更
有益处。
 公元五世纪的雅典人，与柏拉图《理想国》中设想的公民大不相同。
他们崇尚民主制，尽管只有10%的人口享有选举权。
例如，女人和奴隶就被自行排除在了有权参加选举者之外。
但雅典公民在法律面前人人平等，并精心建立了一种通过抽签选举的制度，保证了每个人在影响政治
决策方面机会均等。
 从总体上说，雅典人对苏格拉底的评价，并不像柏拉图对苏格拉底的评价那么高，远非如此。
很多雅典人都把苏格拉底看作危险分子，蓄意颠覆政府。
公元前399年，年届七旬的苏格拉底被雅典人梅列图斯（Meletus）告上了法庭。
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梅列图斯指控苏格拉底藐视雅典人的众神、宣传他的几个新神明。
梅列图斯说，苏格拉底教唆雅典青年为非作歹，怂恿他们反抗权威。
这些都是非常严重的指控。
我们现在很难知道这些指控是否属实。
苏格拉底也许真的反对他的学生遵奉国教，一些证据也表明他很乐于嘲讽雅典的民主制。
这与他的性格一致。
很多雅典人都相信对苏格拉底的指控，这是不争的事实。
 雅典人以投票决定苏格拉底是否有罪。
组成大陪审团的501位公民中，认为苏格拉底有罪的人刚过半数。
苏格拉底被判了死刑。
苏格拉底若是愿意，他本来可以演说一番，使自己免于死刑。
相反，苏格拉底不负“牛虻”之名，使雅典人更加恼火。
他说自己毫无过错，而雅典人本该奖励他，为他提供免费餐饭，而不该惩罚他。
苏格拉底这番话，自然未被雅典人接受。
 处死苏格拉底的方法是强迫他喝下毒芹酒。
毒芹是一种植物，能渐渐地麻痹人体。
苏格拉底向妻子和三个儿子告别后，把学生们叫到了身旁。
即便他能选择保持沉默、平静地生活，而不再提出难以作答的问题，他也不会选择前者。
他宁愿死，也不肯沉默。
他内心的声音告诉他应当不断地质疑一切，他不能违背这个使命。
他喝了那杯毒酒，很快死去了。
 但是，苏格拉底却在柏拉图的《对话录》里活了下来。
这个难以对付的人始终都在提问，宁死都不肯停止思考事物的真正本质，鼓舞了后世的哲学家。
 苏格拉底直接影响了他周围的人。
柏拉图在他这位老师死后，继续以苏格拉底的精神教导学生。
到那时为止，柏拉图最著名的学生是亚里士多德，他是一位与苏格拉底和柏拉图大不相同的思想家。
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编辑推荐

《40堂哲学公开课》是一部通俗有趣的哲学普及读本，你不需要有任何的哲学知识背景，只要你对哲
学有兴趣，或者愿意社会与生活的大问题，《40堂哲学公开课》是一个很好的开始。
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