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前言

那是1962年8月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小学那一片草房
子中间最高一幢的房顶。
他坐在屋脊上，油麻地小学第一次一下子就全都扑进了他的眼底。
秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去；梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落。
这个男孩桑桑，忽然觉得自己想哭，于是就小声地呜咽起来。
明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家，远远地离开这里：他将永远
地告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子。
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内容概要

　　《草房子》收录了曹文轩的作品，并加以评论，收录文章包括：草房子、根鸟等。
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作者简介

曹文轩，1954年1月生于江苏盐城。
中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。
经典作品有《草房子》《青铜葵花》《红瓦》《根鸟》《细米》《天瓢》《大王书》等。
作品被翻译为英、法、日、韩等文字，曾获省部级学术奖、文学奖四十余种，其中有国际安徒生提名
奖、中国安徒生奖、国家图书奖、中国图书奖、宋庆龄文学奖金奖、中国作协儿童文学奖、冰心儿童
文学奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节“金蝴蝶”奖、北京市文学艺术奖
等奖项。
安武林，经历富有传奇色彩，做过农民、厨师、教师、秘书、编辑。
出版过二十余本个人作品，主编过四十多本书，点评过三十多本书。
曾经荣获过张天翼童话金奖、冰心儿童文学奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖。
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书籍目录

草房子秃鹤细马根鸟鬼谷莺店附录我的作品童年的阅读经验曹文轩出版年表曹文轩得奖纪录
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章节摘录

插图：秃鹤秃鹤与桑桑从一年级开始，一直到六年级，都是同班同学。
秃鹤应该叫陆鹤。
但因为他是一个十足的小秃子，油麻地的孩子，就都叫他为秃鹤。
秃鹤所在的那个小村子，是个种了许多枫树的小村子。
每到秋后，那枫树一树一树地红起来，红得很耐看。
但这个村子里，却有许多秃子。
他们一个一个地光着头，从那么好看的枫树下走，就吸引了油麻地小学的老师们停住了脚步，在一旁
静静地看。
那些秃顶在枫树下，微微泛着红光。
遇到枫叶密集，偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地亮，像沙里的瓷片。
那些把手插在裤兜里或双臂交叉着放在胸前的老师们，看着看着，就笑了起来，也不知道是什么意思
。
秃鹤已许多次看到这种笑了。
但在桑桑的记忆里，秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。
这或许是因为他们村也不光就他一个人是秃子，又或许是因为秃鹤还太小，想不起来自己该在意自己
是个秃子。
秃鹤一直生活得很快活。
有人叫他秃鹤，他会很高兴地答应的，仿佛他本来就叫秃鹤，而不叫陆鹤。
秃鹤的秃，是很地道的。
他用长长的好看的脖子，支撑起那么一颗光溜溜的脑袋。
这颗脑袋绝无一丝瘢痕，光滑得竟然那么均匀。
阳光下，这颗脑袋像打了蜡一般的亮，让他的同学们无端地想起，夜里它也会亮的。
由于秃成这样，孩子们就会常常出神地去看，并会在心里生出要用手指头蘸了一点唾沫去轻轻摩挲它
一下的欲望。
事实上，秃鹤的头，是经常被人抚摸的。
后来，秃鹤发现了孩子们喜欢摸他的头，就把自己的头看得珍贵了，不再由着他们想摸就摸了。
如果有人偷偷摸了他的头，他就会立即掉过头去判断，见是一个比他弱小的，他就会追过去让那个人
在后背上吃一拳；见是一个比他有力的，他就会骂一声。
有人一定要摸，那也可以，但得付秃鹤一点东西：要么是一块糖，要么是将橡皮或铅笔借他用半天。
桑桑用一根断了的格尺，就换得了两次的抚摸。
那时，秃鹤将头很乖巧地低下来，放在了桑桑的眼前。
桑桑伸出手去摸着，秃鹤就会数道：“一回了⋯⋯”桑桑觉得秃鹤的头很光滑，跟他在河边摸一块被
水冲洗了无数年的鹅卵石时的感觉差不多。
秃鹤读三年级时，偶然地，好像是在一个早晨，他对自己的秃头在意起来了。
秃鹤的头现在碰不得了。
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后记

“如何使今天的孩子感动？
”这一命题的提出，等于先承认了一个前提：今天的孩子是一个一个的“现在”，他们不同于往日的
孩子，是一个新形成的群体。
在提出这一命题时，我们是带了一种历史的庄严感与沉重感的。
我们在咀嚼这一短语时，就觉得我们所面对的这个群体，是忽然崛起的，是陌生的，是难以解读的，
从而也是难以接近的。
我们甚至感到了一种无奈，一种无法适应的焦虑。
但我对这一命题却表示怀疑。
作为一般的，或者说是作为一种日常性的说法，我认为这一命题可能是成立的。
因为，有目共睹，今天的孩子其生存环境确实有了很大的改变，他们所临对的世界，已不再是我们从
前所面临的世界；今天的孩子无论是从心理上还是从生理上，与“昨日的孩子”相比，都起了明显的
变化。
然而，如果我们一旦将它看成是一个抽象性的或者说具有哲学意味的命题提出时，我则认为它是不能
成立的。
我的观点很明确：在许多地方，我都发表过这样的观点：今天的孩子与昨天的孩子，甚至于与明天的
孩子相比，都只能是一样的，而不会有什么根本性的不同。
我对这样一个大家乐于谈论而从不怀疑的命题耿耿于怀，并提出疑问，是因为我认为它是一个极重要
的问题，它直接影响着我们的思维取向、观察生活的态度、体验生活的方式乃至我们到底如何来理解
“文学”。
遗憾的是，在这短小的篇幅里我根本无法来论证我的观点。
我只能简单地说出一个结论：今天的孩子，其基本欲望、基本情感和基本的行为方式，甚至是基本的
生存处境，都一如从前；这一切“基本”是造物主对人的最底部的结构的预设，因而是永恒的；我们
所看到的一切变化，实际上，都只不过是具体情状和具体方式的改变而已。
由此推论下来，孩子：这些未长大成人的人，首先一点依旧：他们是能够被感动的。
其次：能感动他们的东西无非也还是那些东西：生死离别、游驻聚散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困
境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱，总而言之，自有文学以来，无论是抒情
的浪漫主义还是写实的现实主义，它们所用来做“感动”文章的那些东西，依然有效：我们大概也很
难再有新的感动招数。
那轮金色的天体，从寂静无涯的东方升起之时，若非草木，人都会为之动情。
而这轮金色的天体，早已存在，而且必将还会与我们人类一起同在。
从前的孩子因它而感动过，今天的这些被我们描绘为在现代化情景中变得我们不敢相认的孩子，依然
会因它而感动，到明日，那些又不知在什么情景中存在的孩子，也一定会因它而感动。
“如何使今天的孩子感动？
”我们一旦默读这一短句，就很容易在心理上进行一种逻辑上的连接：只有反映今日孩子的生活，才
能感动今日的孩子。
我赞同这样的强调，但同时我想说：这只能作为对一种生活内容书写的倾斜，而不能作为一个全称判
断。
感动今世，并非一定要写今世。
“从前”也能感动今世。
我们的早已逝去的苦难的童年，一样能够感动我们的孩子，而并非一定要在写他们处在今天的孤独中
，我们表示了同情时，才能感动他们。
若“必须写今天的生活才能感动今天的孩子”能成为一个结论的话，那么岂不是说，从前的一切文学
艺术都不再具有感动人的能力因而也就不具有存在的价值了吗？
岂不是说，一个作家十几年、几十年乃至一辈子的经验都不再具有文学素材的意义，而只能眼睁睁地
看着它们随风而去了吗？
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再说，感动今世，未必就是给予简单的同情。
我们并无足够的见识去判别今日孩子的处境的善恶与优劣。
对那些自以为是知音、很随意地对今天的孩子的处境做是非判断、滥施同情而博一泡无谓的眼泪的做
法，我一直不以为然。
感动他们的，应是道义的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量，而这一切是永在的。
我们何不这样问一问：当那个曾使现在的孩子感到痛苦的某种具体的处境明日不复存在了呢：肯定会
消亡的：你的作品又将如何？
还能继续感动后世吗？
就作家而言，每个人有每个人的一份独特的绝不会与他人雷同的生活。
只要你曾真诚地生活过，只要你又能真诚地写出来，总会感动人的。
你不必为你不熟悉今天的孩子的生活而感到不安(事实上，我们也根本不可能对今天的孩子的生活完全
一无所知)。
你有你的生活：你最有权利动用的生活，正是与你的命运、与你的爱恨相织一体的生活。
动用这样的生活，是最科学的写作行为。
即使你想完全熟悉今日孩子的生活(而这在实际上也是不可能的)，你也应该有你自己的方式：走近的
方式、介入的方式、洞察和了悟的方式。
我们唯一要记住的是，感动人的那些东西是千古不变的，我们只不过是想看清楚它们是在什么新的方
式下进行的罢了。
追随永恒：我们应当这样提醒自己。
作者1997年4月28日于北京大学燕北园
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媒体关注与评论

书评本书作者是北大中文系教授，中国现代文学博士生导师、中国作家协会委员，长期从事文学研究
、创造工作，著有多文部文学作品集。
其中《草房子》更是神品妙构之作，作者也因此荣获国家文学奖。
小说的电影版权也已被日本一家知名公司买断。
可以说，这些都是本部小说的成功之处。
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编辑推荐

《草房子》：中国获奖最多的儿童文学作家我们一起解读曹文轩写作的秘密
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