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内容概要

　　《梦幻守望者》更多的笔墨是在写作者自己的成长过程、感情历程。
关于家史，因为作家父亲闭口不谈，所以开篇的信息不多。
倒是“附录”里她的表叔提供了塞林格家族的情况。
作家塞林格不但对家史讳莫如深，对各种采访也避之唯恐不及。
几十年里不再发表新作，生活方式与世隔绝，这都是关于他的各种“神秘”传闻的起因。
推其实，这不过是一个艺术家选择的生活罢了。
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作者简介

作者：(美)玛格丽特·塞林格 译者：潘小松 刘晓洁杰罗姆·大卫·塞林格(Jerome David Salinger
，1919- )美国作家，他的《麦田里的守望者》被认为是二十世纪美国文学的经典作品之一。
　　　　出生于纽约城一个富裕的犹太商人家庭。
　　1942年从军，经一年多专门训练后，赴欧洲做反间谍工作。
1946年复员回纽约，专门从事写作。
 　　1940年发表处女作，到1951年出版长篇小说《麦田里的守望者》止，十多年中曾发表短篇小说20
多篇。
《麦田里的守望者》出版后，塞林格一举成名。
此后他隐居新罕布什尔州一乡间小屋中，外筑高墙，离群索居，成为著名的遁世作家。
在这以后，几十年来，据说他每天在一间只有一扇天窗的斗室中辛勤写作，但迄今拿出来发表的只有
编成两本中篇集的4部中篇小说和1部短篇小说。
 玛格丽特·塞林格（Margaret A. Salinger, 1956- ），塞林格之女。
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书籍目录

引言第一部分 家史 1900——19551. “有时透过蓝色的镜子”2. 老乡3. 杂工、裁缝、士兵、间谍4. 分离
的心性功能5. 我们会闩上门的6. 隐居第二部分 柯尼什 1955-19687. 梦幻孩子，现实孩子8. 林子里的宝
宝9. 跨越边境10. 狙击手11. “无论生命怎样无数，我发誓要拯救他们”12. 模糊的感觉13. 她在那儿日夜
编织14. 卡米洛特之行15. 新兵训练营与冰茶16. 鸟儿与蜜蜂：希区柯克式的17. 完美的十18. 地下笔记19. 
“用爱来称呼”20. 安全的港湾：往来岛屿间歇的地方第三部分 柯尼什的彼岸21. 孤岛归来22. 圣诞
节23. 仲冬24. 天堂里的春天：生产者25. 伍兹托克26. 失去的精神支柱27. 志趣相投的人28. 婴儿消失了29.
心灵的避风港30. “泛舟伊甸园”31. 落水的女人32. 上下快车道33. 编织自己的生活34. 醒悟后记译后记
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章节摘录

书摘12．模糊的感觉    去年我提到的我心中的那两扇蛊惑人的小门远未关闭，再忙活一年左右也许会
潮头调转。
假如我自己能说了算，我会高兴地将小门关上。
一个人的正常状态和上赐的平和心灵值得微露曙光经受磨难的时候不多，只有在三四种情况下才值得
，比如目前这种情况。
                  ——《1924年哈普沃斯月16日》    西穆尔在从军营里发出的信中给所有各种各样的人提出建议
，他的根据是这些人的过去和未来，并且有十足把握觉得自己的看法正确完美。
比如，他告诉自己的母亲在次年某日之前别退出跳舞生涯；建议三岁的双胞胎弟弟如何“选择职业”
；在信中讨论学校保健护士的贞操问题并提出建议；讨论七岁的住校生以往酗酒的弱点并提供建议；
等等等等。
西穆尔喜欢预测命运溪流的涨落，并且满有述说昨日新闻的把握，而不像气流学家那样尽最大努力地
保持谦逊。
    他那模糊感觉的体验和我的差距之大有如我们三年级时阅读的东西之别。
我总是不信任自称与上帝保持热线联系、能完美地感知上帝旨意的人。
我的经验是大部分模糊的感觉像现实生活中其他东西一样不完美。
有点像战场上的无线电传送，几乎永远无法清楚地获得讯息。
即便是清楚地收到，也是无关紧要的怪内容。
比如，有一次在钻井之前我模糊地感觉到我家水井的深度。
几年里，我家一直用水龙头流出的那点锈水，量出得很少。
我父亲终于同意不再用泉水注的那眼井，往下挖至基岩，弄一口自流井。
对这笔开支他不太高兴，尤其是路旁他的新屋正盖顶呢(他发现车库上方的小单元不够用了)。
钻井的人来了，说：“也许要往下钻一两百英尺呢。
那么着，还不能保证有水。
你家地下岩石层挺厚的，知道吗？
”    “你从哪儿开始钻呢？
”爸爸问他。
    “还不知道呢。
先得用探水杖测。
”    钻井人量了几棵我家的树，找到他要找的结结实实一处丫形枝，却有韧性。
他从口袋里拿出一把折合刀，把树枝砍了下来。
接着他慢慢地有意识地拿着棍子在我家地上走过，两手分别平举着两叉，一副自如的样子。
    我父亲一声不吱地惊讶，一副新手问谁是你师傅那种尊敬模样：“你怎么知道如何测水？
”    “我妈妈是个测水师。
我在你女儿的年龄时就教给我了。
”    那根测水棍微微开始摇动，棍鼻慢慢开始指向地上。
“看见了吗？
那儿下面有水脉，但不旺。
还得接着来。
”过了一阵儿，他发现一个自己喜欢的水脉，停了下来，“这个才叫好呢。
感觉到了吗？
”他把棍子放到我父亲手上。
“不，哪像那样，你得往外拉。
不能太过，否则棍子会裂开，但劲儿太小又感觉不到它拉你。
”    爸爸和我花了几个下午在我家地上测水，真的感觉到棍子在拉你。
当然，是在钻井人选定的区域。
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几天后他带着设备回来了，我们全家站在周围观看。
他猜得挖大约250英尺。
我们每人猜了个数，我母亲把它们写下来看谁猜得最接近。
我父亲猜得挖300英尺，母亲说200英尺，我弟弟说4英尺，不是巧合，他当时四岁。
而我呢，说是98英尺。
    98后不到一英尺，我们挖到水了。
钻井人冲我点点头，做一个“向你致敬，孩子”的姿势，然后说：“杰瑞，你家有个能测水的小巫婆
。
”在许多人家看来非同寻常的事对塞林格家来说没有什么大不了的，包括我自己在内。
或者，一如钻井人和他的家人能测水，他们想当然以为有些人就有这样的天赋。
当你知道会是98英尺时，只是一耸肩确证一下，就像在学校做的大部分“试验”，已然知道结果该是
怎样。
这些“模糊的感觉”完全不同于发现时说“我发现了”的体验，或者像偶然贏了一场比赛的激动；而
像是当我猜测出——我事先并不知道——城里拍卖会上一个罐子里的大理石子数量后不得不保存它们
，因为我猜得最接近。
    然而，在这漫长的干旱日子里的一个夜晚，这模糊的感觉之“门”事关紧要了。
那一整个星期我都有模糊的感觉，反复看见草坪上的圣诞树像是在爆出火焰。
我想这种敏感是因为不时感觉到危险所致。
你学会没有耳朵也能听见东西。
我像一只野生动物，从大地的气味和空气的感觉中能感到危险来临。
那晚，我感到空气中有电，电使我胳膊上的毛倒竖。
我躺在黑暗中的床上静观着。
    我母亲给我家的房子弄着了火。
我闻到了烟味儿，于是冲进小弟的房间，语气平稳地道：“麦休，醒醒。
我们得离开这儿。
”妈妈也许喊了声“着火了”。
我不知道。
我全部注意力在我的小手上，把我俩安全地弄出前门。
我当时不知道麦休是睡着还是醒着。
有时他半睡半醒夜里走进我的房间，靠墙尿尿，以为自己是在浴室什么的。
我于是紧紧抓住他，凭感觉摸索下楼到前门近前的着陆平台，平台下厨房附属处的另一排楼梯已着了
火。
我母亲在火焰的另一边。
她喊叫：“去找爸爸。
我得叫消防队去。
”我记得当时我想站在她那儿打电话简直是荒唐，火很可能蔓延，假如真的蔓延，连去门那儿的安全
通道都没有。
我把猫轰出门，它们逃脱了，我松了口气。
我跟着猫走进残夏的夜，手里紧抱着我弟弟。
    我父亲的新房子大约离这儿有半英里，在陡峭的石土路下。
在两座小山的峡谷间，路是如此之黑，我只看见眼前的星光，绝对看不见别的东西。
乡野的黑暗。
住在城市里我最喜欢的东西之一是永远也不会看见这种迷茫的黑暗。
我俩穿着睡衣光着脚。
麦休踩着块尖石头，哭了起来。
我跟他说话并唱歌给他听，这样他就不害怕了。
我们来到爸爸的房子里，告诉他家里着火了。
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他跑了过去，事后得知他和妈妈举着家里的消防栓灭火，显然是半个多小时之后消防车才来。
那晚某个时候，爸爸从火中回来带我们去普莱恩菲尔德那儿琼斯家，一边朝房子周围看。
我不知道妈妈在哪儿。
她事后告诉我她没有离开房子，因为担心有人抢劫。
爸爸一定是从家里给我拿了些衣服，因为我第二天去学校时衣服味道很难闻。
我的衣服并没烧着，但衣服的味道很长一段时间里一直很难闻。
    没有人承认，也没有人指控。
我估计是母亲放的火。
我也许错了，她现在说我错怪了她，但当时，我从未想过这是场意外事故。
几天后我跟父亲讲经过时眼睛骨碌转地提到母亲说她闻见怪味，估计是我的“爬虫”，也就是放在炉
子里烘烤的那种塑料玩具虫。
    虽然消防人员断定说火是从厅里壁橱开始烧的，他们推测也许是灯泡碰到了睡袋，引燃了它。
而母亲自己至今否认她与着火有关，也许她说的是对的。
爸爸跟我看法一样，但理由不同。
他认为是她放的火，理由是着火的地方。
大厅壁橱是她放自己衣服的地方。
他说她放火是因为想要些新衣服，而他不愿花钱买。
这只证实了他对女人为虚荣会作出任何事的看法。
    一旦工人重修房屋取得了些进展，爸爸来把我和弟弟从收留我们的邻居那儿接走。
他在一处悬崖峭壁把我们撇在房子前，独自回去工作了。
    房子底层掏空了，楼梯看上去很吓人。
浴室里的灯罩、牙刷和其他东西都烧化了，一团扭曲的黑塑料。
没有一样东西是像样的。
我发现火扫荡屋子时小沙鼠们困在笼子里了。
我想着它们无法逃藏的情形。
                          P144-P147
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媒体关注与评论

书评塞林格的女儿讲的故事跟他的小说一样迷人，这里有信息使我们不禁改变自己对塞林格作品的预
估，有些想像还被放大了。
这本回忆录很可能引起对塞林格小说在美国文学中的地位的重估。
本书给他在许多眼里的神秘边缘生活方式提供了一个维度。
                                      ——《纽约时报》    新出炉的讲述全部事实的回忆录，揭开了八十一岁父亲古怪私
秘生活的盖子。
对J.D.塞林格迷和学者来说，这些细节引人入胜。
她给父亲作品中的自传成分加了明显标志并且在心理学上提出敏锐见解。
                                           ——《纽约邮报》    《梦幻守望者》揭示了塞林格神秘面貌的裂纹。
                                             ——《沙龙网》    玛格丽特·塞林格的作品显示了女人的观察力灵巧地应用于男
人的写作时所具有光辉。
很少有回忆录这么让读者反思一个著名作家的小说整体，这本回忆录是塞林格评论里浮出的最好的书
之一。
                                       ——《学术写作评论》    美国最著名的在小说里创造早熟孩子的人，生了个杰出的
女儿，这个女儿尚有道德神经纤维，证明能经得起J.D.塞林格血肉之躯的挑战，也经得起他深藏不露
的神秘的挑战。
佩吉是解读父亲作品的大师，细读作品时有平衡技巧，善于解出父亲的创作动机和行为。
这本书杰出之处在于：在描述自救的过程中，作者解构了塞林格神话。
                                         ——《里奇蒙时报》弗州分印点    对国内最受人崇拜、最隐秘的作家之一的一份前
所未有的观察。
                                         ——《今日美国》
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编辑推荐

　　塞林格的女儿讲的故事跟他的小说一样迷人，这里有信息使我们不禁改变自己对塞林格作品的预
估，有些想像还被放大了。
这本回忆录很可能引起对塞林格小说在美国文学中的地位的重估。
本书给他在许多眼里的神秘边缘生活方式提供了一个维度。
——《纽约时报》　　新出炉的讲述全部事实的回忆录，揭开了八十一岁父亲古怪私秘生活的盖子。
对J.D.塞林格迷和学者来说，这些细节引人入胜。
她给父亲作品中的自传成分加了明显标志并且在心理学上提出敏锐见解。
——《纽约邮报》《梦幻守望者》揭示了塞林格神秘面貌的裂纹。
——《沙龙网》　　玛格丽特·塞林格的作品显示了女人的观察力灵巧地应用于男人的写作时所具有
光辉。
很少有回忆录这么让读者反思一个著名作家的小说整体，这本回忆录是塞林格评论里浮出的最好的书
之一。
——《学术写作评论》　　美国最著名的在小说里创造早熟孩子的人，生了个杰出的女儿，这个女儿
尚有道德神经纤维，证明能经得起J.D.塞林格血肉之躯的挑战，也经得起他深藏不露的神秘的挑战。
佩吉是解读父亲作品的大师，细读作品时有平衡技巧，善于解出父亲的创作动机和行为。
这本书杰出之处在于：在描述自救的过程中，作者解构了塞林格神话。
——《里奇蒙时报》弗州分印点　　对国内最受人崇拜、最隐秘的作家之一的一份前所未有的观察。
——《今日美国》
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