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内容概要

　我们习惯于循规蹈矩。
在工作中自不必说，如果有谁擅自独出心裁，肯定就要领教同事的白眼、领导的指责。
生活中也是如此。
“穿衣戴帽，各人所好”，自古皆然，而我们却无缘享受这微不足道的自由。
我们戴一样的帽子，穿一样的蓝制服，理一样的发式。
如果有谁臭美，留个大转头或穿条牛仔裤，倒霉吧！
先扣上一顶“有流氓习气”的大帽子，随后就是众人的侧目而视。
循规蹈矩，弱化了我们的思维能力，创造性思维根本无从谈起，我们只能以最简单的思维方式面对大
千世界——什么都是一元的，非上即下，非左即右，非对即错，非好即坏——“做党的驯服工具”，
做砖头，做螺丝钉，本就无须自出机抒的头脑。
 　　我们个人的理想，个人的愿望，个人的志趣，即便有过，也随着年龄的增长，就这样渐渐融入到
群体之中，最终化为乌有——其中包括最最个人的情感和习性。
作为个人，我们都迷失了。
这是时代的悲剧，我们无法逃避。
如今明白过来，也只有叹息。
 　　这本小书，粗略地勾勒了我大半辈子的生活印迹，东鳞西爪，点点滴滴，虽然只是印迹，却也能
看出我们走过的那个时代，以及在那个时代里特别是“反右”以后我们知识分子群体的性格。
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作者简介

母国政，男，1939年生于辽宁锦西县，毕业于北京师范学院中文系。
曾任业余大学教师，文化馆文学辅导员。
从1980年起，在北京出版社做文学编辑，现已退休。
著有中短篇小说集：《母国政短篇小说选》、《小巷里的怅惘》、《父亲的叛逆》、《寻梦》等。
所撰中篇小说、短篇小说、儿
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书籍目录

自序 个人记历 亵渎北京图书馆 校门口一个小老头儿 一记耳光的沉重 五角钱的惩罚 我与武侠小的一段
因缘 自行车的记忆 国政公，性好酒 亲人记趣 厨房过敏症 三B烟斗 那时，我生命中唯一的快乐 妻 家常
便饭好待客 友人记情 谁来策划我们的前程挪威海轮送来我的一位同窗教我下国际象棋的包石曾山野
一轮红月亮忘记的一句话国人记忧一个孩子眼中的国民党中央军 搀和１９５７困难时期大学生的形形
色色我加入了烟民队伍一位农民中的智者忆苦思甜中的小插曲五七干校一束有这样一位女士不花钱，
不生气过街桥上的迷惘不能忘却的冷脸烧饼的调侃知道女人喜欢什么吗？
别招人家不痛快
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章节摘录

书摘烧饼的调侃    我喜欢北京的小吃。
不论灌肠、爆肚、炒肝、卤煮火烧，乃至最下里巴人的羊杂碎，每逢见到，无不令我馋涎欲滴。
    可惜，口福有限。
    前些年，这些雅俗共赏的小吃在市场上几近绝迹——大大小小的饭馆全是国营的，店堂里虽然高悬
“为人民服务”的红字匾额，却极少有肯为人民做这些吃力不讨好的生意的。
有时为了吃一碗卤煮火烧，我不得不骑上自行车专程前往东四北大街路东的一家小店。
    上世纪八十年代，由于个体饭摊贩的出现，这些北京传统小吃终又重见天日。
可是，一位在卫生局工作的朋友极为郑重地警我：不许吃!他随口说出两个他们对个体饭摊儿进行卫生
检查后的统计数字，我便心服口服地望“小吃”而兴叹了。
    芝麻烧饼，是我爱吃的，可也几年不敢入口了。
哪怕是吃涮羊肉时，也敬而远之。
倒不是怀疑大师傅的那双手，而是惧怕混杂在芝麻中的沙子一我着实被硌过几次。
由于年轻时生冷不忌，酸硬不忌，我的牙齿比身上的其他部件衰弱得尤快，而我又认为“吃”是人生
不可或缺的一大乐趣，因此后来深知精心保护牙齿的必要。
烧饼既然威胁到我的牙齿，我就收敛对它的热情，决不含糊。
    一天傍晚，妻从学校回来，说，我一会儿还得走，来不及做饭了。
凑合一顿吧。
    她从挎包里掏出一袋速冻馄饨，一块酱牛肉，还有——天哪!还有四个烧饼!    妻见我的眼神不对，怫
然不悦道，看把你吓的!把皮儿撕下来，我吃。
    吃饭时，我见妻很顺利地把一个夹肉烧饼消灭了，并没有狼狈地吐出什么。
我受到了诱惑，也受到了鼓舞，细嚼慢咽地吃了一个，结果同样顺利，我的小心翼翼，竟是多余的。
    这是在我们学校后边买的。
妻说，外地的小两口儿，都挺干净，不像有的小贩，蓬头垢面。
男的烙，女的卖。
价钱也公道，两角。
别处都卖两角二呢!    从此，这外地小两口儿烙的烧饼便不时出现在我们的餐桌上，打破了多年来我们
家米饭主宰正餐的单调局面——这是我久已盼望的。
    一次，我发现盘子里的烧饼明显地较往常的大了一圈儿，我立即提高警惕问，这是从那个摊儿上买
的吗?    放心!妻说，你猜，多少钱一个?    形象一变，身价自然不同。
这是目前市场上的规律。
我猜错了。
这大了一圈儿的烧饼才一角八分，降了二分钱。
    马路对面又多了一个烧饼摊儿，妻说，摊主是两个外地小伙子，也挺干净利索的。
    这丢在地上都没人肯弯腰的二分钱，却使我颇为振奋。
我好像从烧饼上看到了一点儿希望。
公平的竞争，优质的商品，合理的价格，还有——“上帝”，将真正成为体现顾客尊严的代名词，而
不像现在，仅是一些言不由衷的家伙们在广告中任意玩弄的新潮词汇。
    那时正是冬天。
按妻的待客之道，每有客人，必吃涮羊肉。
自家吃饭，妻有时用素炸丸子和炸豆腐煮汤，洒上辣椒油，热腾腾一大碗，再吃两个烧饼，地道的北
京风味。
如果她去买馄饨皮，一定已经想着要和烧饼搭配了。
总之，那一个多月，我吃了不少烧饼，把前几年没敢吃的，都补上了。
    一天，妻兴致勃勃地告诉我，他们学校后边又添了一个烧饼摊儿，距两兄弟的摊子仅十几米，摊主
是两姐妹。
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妻说，这回是三家竞争了。
看谁的质量好，谁肯薄利，谁就能多销。
    前些日子曾经在烧饼上看到的一点儿希望之光，又一次使我的眼睛闪亮。
竞争出质量，竞争出效益，竞争出文明，这不会错的。
    几天后，随着一碗丸子豆腐汤，一碟烧饼也撂在饭桌上。
妻愤愤地说，你猜，多少钱一个了?    我当然猜不着。
    两角二了!    我端详一番，没发现烧饼的外貌有何变化。
我也愤愤不平地说，怎么一下子涨了四分?四分钱不多，可涨了将近四分之一!    三家都是两角二。
    噢，原来如此。
本以为烧饼摊儿多了，互相要竞争呢，却不料人家联合了。
P.238-240
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媒体关注与评论

书评只因为我们活过，哪怕是平平淡淡地活过。
我们就进入了历史，进入了文化，一代有一代的优势与隐疾，个人拥簇在群体之中，却迷失了自己。
召集明白过来，只有一声叹息，这叹息好悠长。
    不必嘲笑他们当年的愚钝，不必蔑视他们当年的怯懦。
多么伟大的人物也不能超越历史，只要从这东鳞西爪点滴滴中读出由盲目到清醒的生命演进轨迹就好
。
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编辑推荐

只因为我们活过，哪怕时平平淡淡地活过，我们就进入了历史，进入了文化。
    一代有一代的优势与隐疾，个人拥簇在群体之中，却迷失了自己。
如今明白过来，只有一声叹息，这叹息好悠长！
本书粗略地勾勒了作者大半辈子的生活印迹，东鳞西爪，点点滴滴，虽然只是印迹，却也能看出当时
的那个时代，以及在那个时代里特别是“反右”以后知识分子群体的性格。
不必嘲笑他们当年的愚钝，不必蔑视他们当年的怯懦，多么伟大的人物也不能超越历史，只要从这东
鳞西爪点点滴滴中，读出由盲目到清醒的生命演进轨迹就好！
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