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内容概要

　　苏雪林曾将沈从文早期小说概括为四种类型：“一、军队生活；二、湘西民族和苗族生活；三、
普通社会事件；四、童话及旧传说的改作”，①这个阶段创作题材看似庞杂，实则简单，因为这四种
类型的小说创作，均可分别归入乡土的回忆与都市体验。
在本卷未能收入的早期以都市为题材的小说中，包括了自我抒情与都市讽刺两个基本类型。
前者通过小说主人公的都市际遇，抒发作者对都市陌生、孤独、惶惑、冷漠的情感体验，带有郁达夫
“自叙传”小说影响的明显印痕；后者则是对都市病态人生的暴露与讽刺。
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作者简介

沈从文（1902-1988），小说家、散文家。
原名沈岳焕，湖南凤凰人。
1918年小学毕业后，随本乡土著部队在沅水流域各县生活，后正式参加军队。
 1922年受五四运动影响离开军队到北京，学习写作。
1924年起开始在北京《晨报》副刊、《现代评论》、《小说月报》发表作品。
1934年至1935 年，在北京、天津编辑《大公报》文艺副刊。
抗战爆发后在昆明西南联大任教。
新中国成立后，在中国历史博物馆和故宫博物院工作。
著有长篇小说《边城》、《长河》等，散文集《湘行散记》、《湘西》等。
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男子须知学吹箫的二哥连长雪船上岸上上城里来的人柏子雨后有学问的人龙朱阿金媚金·豹子·与那
羊旅店七个野人与最后一个迎春节牛会明菜园夫妇烟斗萧萧灯绅士的太太丈夫一个女人三个男子和一
个女人山道中神巫之爱一个女剧员的生活编后记

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<萧萧>>

章节摘录

　　乡下人吹唢呐接媳妇，到了十二月是成天有的事情。
　　唢呐后面一顶花轿，四个伕子平平稳稳的抬着，轿中人被铜锁锁在里面，虽穿了平时不上过身的
体面红绿衣裳，也仍然是荷荷大哭。
在这些小女人心中，做新娘子，从母亲身边离开，且准备作他人的母亲，从此将有许多事情等待发生
。
像做梦一样，将同一个陌生男子汉在一个床上睡觉，做着承宗接祖的事情，当然十分害怕，所以照例
觉得要哭，就哭了。
　　也有做媳妇不哭的人。
萧萧做媳妇就不哭。
这女人没有母亲，从小寄养到伯父种田的庄子上，出嫁只是从这家转到那家。
因此到那一天这女人还只是笑。
她又不害羞，又不怕，她是什么事也不知道，就做了人家的媳妇了。
　　萧萧做媳妇时年纪十二岁，有一个小丈夫，年纪三岁。
丈夫比她年少九岁，还在吃奶。
地方规矩如此，过了门，她喊他做弟弟。
她每天应作的事是抱弟弟到村前柳树下去玩，饿了，喂东西吃，哭了，就哄他，摘南瓜花或狗尾草戴
到小丈夫头上，或者亲嘴，一面说，“弟弟，哪，。
再来，。
”在那满是肮脏的小脸上亲了又亲，孩子于是便笑了。
孩子一欢喜，会用短短的小手乱抓萧萧的头发。
那是平时不大能收拾蓬蓬松松到头上的黄发。
有时垂到脑后一条有红绒绳作结的小辫儿被拉，生气了，就挞那弟弟，弟弟自然的哭出声来，萧萧便
也装成要哭的样子，用手指着弟弟的哭脸，说，“哪，不讲理，这可不行！
”　　天晴落雨日子混下去，每日抱抱丈夫，也时常到溪沟里去洗衣，搓尿片，一面还捡拾有花纹的
田螺给坐到身边的丈夫玩。
到了夜里睡觉，便常常做世界上人所做过的梦，梦到后门角落或别的什么地方捡得大把大把铜钱，吃
好东西，爬树，自己变成鱼到水中溜扒，或一时仿佛很小很轻，身子飞到天上众星中，没有一个人，
只是一片白，一片金光，于是大喊“妈！
”人醒了。
醒来心还只是跳。
吵了隔壁的人，就骂着，“疯子，你想什么！
”却不作声只是咕咕笑着。
也有很好很爽快的梦，为丈夫哭醒的事。
那丈夫本来晚上在自己母亲身边睡，吃奶方便，但是吃多了奶，或因另外情形，半夜大哭，起来放水
拉稀是常有的事。
丈夫哭到婆婆不能处置，于是萧萧轻脚轻手爬起来，眼屎朦胧，走到床边，把人抱起，给他看灯光，
看星光。
或者仍然的亲嘴，互相觑着，孩子气的“嗨嗨，看猫呵，”那样喊着哄着。
于是丈夫笑了。
慢慢的阖上眼。
人睡了，放上床，站在床边看着，听远处一传一递的鸡叫，知道天快到什么时候了。
于是仍然蜷到小床上睡去。
天亮了，虽不做梦，却可以无意中闭眼开眼，看一阵空中黄金颜色变幻无端的葵花。
　　萧萧嫁过了门，做了拳头大丈夫的媳妇，一切并不比先前受苦，这只看她半年来身体发育就可明
白。
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风里雨里过日子，像一株长在园角落不为人注意的萆麻；大叶大枝，日增茂盛。
这小女人简直是全不为丈夫设想那么似的长大起来了。
　　夏夜光景说来如做梦。
坐到院心，挥摇蒲扇，看天上的星同屋角的萤，听南瓜棚上纺织娘子咯咯咯拖长声音纺车，禾花风翛
翛吹到脸上，正是让人在自己方便中说笑话的时候。
　　萧萧好高，一个人常常爬到草料堆上去，抱了已经熟睡的丈夫在怀里，轻轻的轻轻的随意唱着那
使自己也快要睡去的歌。
　　在院中，公公婆婆，祖父祖母，另外还有帮工汉子两个，散乱的坐，小板凳无一作空。
　　祖父身边有烟包，在黑暗中放光。
这用艾蒿作成的长火绳，是驱逐长脚蚊东西，蜷承祖父脚边，就如一条黑色长蛇。
　　想起白天场上的事，那祖父开口说话：　　“听三金说前天有女学生过身。
”　　大家就哄然笑了。
　　这笑的意义何在？
只因为大家都知道女学生没有辫子，像个尼姑，穿的衣服又像洋人，吃的，用的，⋯⋯总而言之一想
起来就觉得怪可笑！
　　萧萧不大明白，她不笑。
所以祖父又说话了。
他说：　　　　“萧萧，你将来也会做女学生！
”　　大家于是更哄然大笑起来。
　　萧萧为人并不愚蠢，觉得这一定是不利于己的一件事情了，所以接口便说：　　“我不做女学生
！
”　　“不做可不行。
”　　“我不做。
”　　众口一声的说：“非做女学生不行！
”　　女学生这东西，在本乡的确永远是奇闻。
每年热天，据说放“水”假日子一到，便有三三五五女学生，由一个荒谬不经的热闹地方来，到另一
个远地方去，取道从本地过身，从乡下人眼中看来，这些人皆近于另一世界中活下的人，装扮如怪如
神，行为也不可思议。
这种人过身时，使一村人皆可以说一整天的笑话。
　　祖父是当地人物，因为想起所知道的女学生在大城中的生活情形，所以说笑话要萧萧也去作女学
生。
一面听到这话就感觉一种打哈哈趣味，一面还有那被说的萧萧感觉一种惶恐，说这话的不为无意义了
。
　　女学生由祖父方面所知道的是这样一种人：她们穿衣服不管天气冷暖，吃东西不问饥饱，晚上交
到子时才睡觉，白天正经事全不作，只知唱歌打球，读洋书。
她们一年用的钱可以买十六只水牛。
她们在省里京里想往什么地方去时，不必走路，只要钻进一个大匣子中，那匣子就可以带她到地。
她们在学校，男女一处上课，人熟了，就随意同那男子睡觉，也不要媒人，也不要财礼，名叫“自由
”。
她们也做官；做县官，带家眷上任，男子仍然喊作老爷，小孩子叫少爷。
她们自己不养牛，却吃牛奶羊奶，如小牛小羊，买那奶时是用铁罐子盛的。
她们无事时到一个唱戏地方去，那地方完全像个大庙，从衣袋中取出一块洋钱来(那洋钱在乡下可买五
只母鸡)，买了一小方纸片儿，拿了那纸片到里面去，就可以坐下看洋人扮演影子戏。
她们被冤了，不赌咒，不哭。
她们年纪有老到二十四岁还不肯嫁人的，有老到三十四五还好意思嫁人的。
她们不怕男子，男子不能使她们受委屈，一受委屈就上衙门打官司，要官罚男子的款，这笔钱她可以
同官平分。
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她们不洗衣煮饭，有了小孩子也只化五块钱或十块钱一月，雇人专管小孩，自己仍然整天看戏打牌。
⋯⋯　　总而言之，说来都希奇古怪，岂有此理。
这时经祖父一为说明，听过这话的萧萧，心中却忽然有了一种模模糊糊的愿望，以为倘若她也是个女
学生，她是不是照祖父说的女学生一个样子去做那些事？
不管好歹，做女学生极有趣味，因此一来却已为这乡下姑娘体念到了。
　　因为听祖父说起女学生是怎样的人物，到后萧萧独自笑得特别久。
笑够了时，她说：　　“祖爹，明天有女学生过路，你喊我，我要看。
”　　“你看，她们捉你去作丫头。
”　　“我不怕她们。
”　　“她们读洋书你不怕？
”　　“我不怕。
”　　“她们咬人你不怕？
”　　“也不怕。
”　　可是这时节萧萧手上所抱的丈夫，不知为什么，在睡梦中哭了，媳妇用作母亲的声势，半哄半
吓说：　　“弟弟，弟弟，不许哭，不许哭，女学生咬人来了。
”　　丈夫还仍然哭着，得抱起各处走走。
萧萧抱着丈夫离开了祖父，祖父同人说另外一样话去了。
　　萧萧从此以后心中有个“女学生”。
做梦也便常常梦到女学生，且梦到同这些人并排走路。
仿佛也坐过那种自己会走路的匣子，她又觉得这匣子并不比自己跑路更快。
在梦中那匣子的形体同谷仓差不多，里面有小小灰色老鼠，眼珠子红红的。
　　因为有这样一段经过，祖父从此喊萧萧不喊“小丫头”，不喊“萧萧”，却唤作“女学生”。
在不经意中萧萧答应得很好。
　　乡下里日子也如世界上一般日子，时时不同。
世界上人把日子糟塌，和萧萧一类人家把日子吝惜是这样的，各人皆有所得，各人皆为命定。
城市中文明人，把一个夏天全消磨到软绸衣服精美饮料以及种种好事情上面。
萧萧的一家，因为一个夏天，却得了十多斤细麻，二三十担瓜。
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编辑推荐

　　在以乡土回忆为主轴的湘西题材创作中，一方面，是偏处一隅的湘西各样风情，字里行间流动着
温馨的情感细流；另一方面，文字的粗疏使描写流于表象，缺乏典型化的提炼，带一种自然主义的、
印象式的特征，如《雪》、《连长》、《山鬼》一类作品。
但仍有少数作品显示出一定的社会意义，收入本卷的《在别一个国度里》（后来更名为《男子须知》
）、《学吹箫的二哥》（即《入伍后》）、《上城里来的人》（即《老魏的梦》），不同程度地透露
出作者反世俗观念的倾向。
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