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前言

　　写作半辈子，苦苦思索近十年，笨拙的我，这才明确地发现：文学其实是一个关于绝望的故事。
　　这是我从去年到今年十几个月的日子里，第六次毙掉此前的自序，第七次重新提笔。
冬日午后，是世上所有时间里最静肃的一段光阴。
今天的静肃尤其令人眩晕，连头顶的云层也晕晕地荡开，忽然，强有力的阳光英雄般凯旋，覆盖大地
的一瞬间是如此金光通透又静美无声。
这样的冬日午后，也许没有什么特别之处。
然而对于我，一种神圣的悸动突如其来，仅此一刻的世界，它就成为了我的：一束巨大的光芒从苍穹
缝隙里探照下来，偏偏就是要穿透我的身体。
穿透，强烈而细密的震颤无法停息，直至我奔到书桌前写下我向自己索要了许多年的答案：文学是一
个关于绝望的故事。
　　好了。
我安静了。
我明白了。
我可以垂首静思与默默写作了。
现在的人类实在庞大，可怜我们每一个人都被深深裹挟，掷于人人同样的生活，而不管个人是否情愿
。
那些无数的千百年的被裹挟感和不情愿，就是我们根深蒂固的绝望——再不用多说什么。
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内容概要

　　这是池莉的中短篇小说集，系《池莉经典文集》中的一种，包括《一夜盛开如玫瑰》、《一种占
卜的草》、《猜猜菜谱和砒霜是做什么用的》、《请柳师娘》、《梅岭一号》、《惊世之作》、《生
活秀》、《怀念声名狼藉的日子》八个中短篇小说。
这些小说，写出了生活的酸甜苦辣。
可以说，池莉始终是书写生活的作家。
她所描述的场景，往往使人感到就像发生在自己的身边那样。
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作者简介

池莉，作家，出生湖北现居武汉，现任武汉市文联主席，本届全国人大代表，中国作协主席团委员。
主要作品有《池莉文集》《七卷》，长篇小说《来来往往》《小姐你早》《水与火的缠绵》《所以》
等：中篇小说《烦恼人生》《看麦娘》《有了快感你就喊》等：散文集《老武汉》《怎么
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章节摘录

　　现在走过来的是苏素怀。
苏素怀是从夜色里一点一点浮现出来的。
朦胧中她是一个模糊的女人，高高的身体倾斜着，厚而且硬的背带牛仔长裙裹挟着她，抹杀了她所有
的轮廓。
仔细看的话，她似乎有一点跛。
其实她不跛。
毫无疑问苏素怀是一个很有地位很有名气的人，遗憾的是她却也还是与普通人一样禁不起细看。
　　苏素怀是从她供职的某大学的夜色里走过来的。
这是全校最宽敞的大路。
这条大路在遮荫树和一串红的装饰下，很有品位地伸向大街。
苏素怀公开说过她非常喜欢这条大路，以至于就有崇拜她的大学生不断地为这条大路写散文。
校长简直高兴坏了，便一再耸人听闻地断言：苏素怀只剩下走向诺贝尔化学奖的领奖台这一条路了。
几年下来，苏素怀做人也就做成了正在奔诺贝尔奖的楷模模样。
　　现在苏素怀过来了。
在行走的苏素怀的脸上，表现出来的是一种智慧与冷峻的颜色和线条。
这些颜色和线条实质上是由肾虚、经淤和内火所导致的色素斑、粉刺以及皮肤皱纹所组成，只是大家
都不愿意从表面看待苏素怀而已。
一个女人的内涵要比外表重要得多。
许多有阅历的人都这么认识问题，苏素怀自然也是这么认识问题。
一个年轻的女人，在这个男性的世界里，做到接近里程碑的这种地步，她容易吗？
只有苏素怀最知道自己是何等的不容易。
所以，无论是白天还是夜晚，苏素怀永远是智慧与冷峻的。
　　现在苏素怀越来越近了，她的脚步声也十分清晰了。
只能再次遗憾苏素怀的脚步声也是比较大众化的脚步声，有一点沙哑，有一点拖泥带水，后跟没深没
浅地磨蹭着地面。
有着这种脚步声的女人肯定是没有修长笔直且富于弹性的双腿的。
苏素怀深知自己有着什么样的腿，所以即便是在大冬天，她也坚持穿裙子。
苏素怀背着一只装满了书籍的方包，怀里抱了几份讲义稿。
方包的沉重使苏素怀的一只肩膀耸得太高，而她三十五岁的小腹已经开始堆积脂肪，球状的脂肪撑开
了牛仔裙前面的扣裆，扣裆里面的白色毛衣不知羞耻地膨胀了出来。
女人的小腹是何等重要苏素怀也是知道的，她什么道理不懂？
但是苏素怀名声越大，她需要照顾的也就越多，近来也经常地顾此失彼了。
有几个女大学生与苏素怀擦肩而过，她们发现了苏素怀小腹上的破绽。
女大学生们暗地里互相碰了碰肩，害臊地低下眼睛，走过之后她们才哧哧地笑起来。
在苏素怀这里，她有自己的判断：她知道这些女大学生认出了自己，她们露出窘态是由于敬畏自己而
不知所措。
苏素怀非常自信地行走着，在她的脸上，当然，表露出来的是永恒的智慧与冷峻。
　　现在是夜晚十点过五分了。
路上行人渐走渐少。
初冬的微风乍起，吹动了马路边聚集的落叶。
落叶轻快地滚过苏素怀的裙边，发出充满个人激情的悄声吟唱。
苏素怀着意地看了落叶一眼，肉体深处不知哪里悸动了一下。
突然，苏素怀意识到，原来她是独自一人在行走！
她怎么会独自一个人呢？
那些围在她身边的人一下子都到哪里去了？
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苏素怀抱紧怀中的讲义停顿了一刻，前后左右看了看。
苏素怀再一次地确定自己的确是独自一人。
苏素怀真的是万分讶异，百感交集，她的脑子里面咕隆一声就冒出了别的想法。
她不无刻薄地评判着她平日身边的热闹。
她想：人们热闹地围绕在她身边的目的是什么呢？
真的仅仅是因为她的优秀？
还是为了证明他们自己的优秀？
苏素怀用脚尖拨弄着脆薄的落叶，心里酸得如小女人一般：她既然如此优秀，为什么在她离婚之后就
再也没有男人追求她？
为什么在一个偶然开会开得晚了的夜晚，她的身边竞没有一个送她夜归的人？
苏素怀有一点赌气地想：好好好！
独自一个人很好，这真是难得的清静！
　　⋯⋯
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