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前言

我身为张爱玲文学遗产的执行人，一直都有在大学、书店等不同场所举办关于张爱玲的讲座。
每次总有人问我那部未刊小说《小团圆》的状况，甚至连访问我的记者也没有例外。
要回应这些提问，我总会征引张爱玲在一九九二年三月十二日给我父母写的信——随信还附上了遗嘱
正本——其中她曾说：    “还有钱剩下的话，我想用在我的作品上，例如请高手译。
没出版的出版，如关于林彪的一篇英文的，虽然早已明日黄花。
《(小团圆》小说要销毁。
)这些我没细想，过天再说了。
”    这里要指出一份遗嘱是法律文件，但一封普通信件不是，为何还要“细想”与“再说”？
据我所知，这讨论从未出现过。
一九九五年九月，张爱玲去世，而她所有财产都留给我父母。
我父亲宋淇(Stephen Soong)当时身体欠佳，一九九六年十二月亦去世了。
我母亲宋邝文美(Mae Fong Soong)则迟迟没决定《小团圆》的去向，患得患失，只把手稿搁在一旁。
到了二○○七年十一月，我母亲逝世，而《小团圆》的事就要由我决定了。
    于是我总会问我那些听众，究竟应否尊重张爱玲本人的要求而把手稿付之一炬呢？
他们亦总是异口同声地反对。
当中必然有些人会举出Max Brod和Kafka作例子：若Max Brod遵照朋友的吩咐，世界便会失去了Kafka的
作品。
很明显，假如我按张爱玲的指示把《小团圆》毁掉，我肯定会跟Max Brod形成一个惨烈的对照，因而
名留青史。
当然我也不一定要服从民主投票，因为大众可能只是喜欢八卦爆料。
    我明白一定要很谨慎地下决定。
张爱玲既然没要求立刻销毁《小团圆》，反而说稍后再详细讨论，证明了不是毫无转圜余地的。
假如要“讨论”，那议题又是什么呢？
一开始是什么促使张爱玲写此小说呢？
她迟迟不出版又为了什么缘故？
何以最后还打算销毁它呢？
    要问他们三位自然是没可能的。
幸好他们留下了一大批书信：四十年间，他们写了超过六百封信，长达四十万言。
当中我们就可找到《小团圆》如何诞生及因何要暂时“雪藏”的故事。
以下就是相关的书信节录：    张爱玲一九七五年七月十八日    这两个月我一直在忙着写长篇小说(《小
团圆》，从前的稿子完全不能用。
现在写了一半。
这篇没有碍语。
[_⋯⋯]我在《小团圆》里讲到自己也很不客气，这种地方总是自己来揭发的好。
当然也并不是否定自己。
    张爱玲一九七五年八月八日    《小团圆》越写越长，所以又没有一半了。
    ⋯⋯    张爱玲致方丽婉一九九三年七月三十日    又，我忘了《对照记》加《小团圆》书太厚，书价
太高。
《小团圆》恐怕年内也还没写完。
还是先出《对照记》。
    张爱玲致陈■华一九九三年十月七日    《小团圆》一定要尽早写完，不会再对读者食言。
    据此，我们应该明白张爱玲根本舍不得“销毁《小团圆》”，而她在晚年不断修订，可能就是照宋
淇的意见去做，可惜她始终没有完成。
我个人意见是双重间谍办法属于画蛇添足，只会引人误会张爱玲是在替胡兰成清洗汉奸身份，所以不
改也罢。
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    张爱玲自己说过：“最好的材料是你最深知的材料。
”在她已发表的作品当中，《私语》、《烬余录》及《对照记》可谓最具自传价值，也深为读者看重
。
但在“最深知”上相比，它们都难跟《小团圆》同日而语，所以销毁《小团圆》会是一件大罪过。
    我的根据就是，当年若非宋淇把关，指出胡兰成与台湾政治情况的问题，《小团圆》早已在一九七
六年发表了。
既然这些问题在今天已不再存在，我便决定直接发表当时的原稿，不作任何删改。
    这就是我今天决定让《小团圆》问世的理由。
无论你是否认同我的决定，你也应该承认，我至少已在这里说明一切来龙去脉了。
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内容概要

　　本书据张爱玲手稿整理出版。
原稿共六二八页，一九七六年完成后，张爱玲寄给香港的好友宋淇邝文美夫妇，后因各方原因未能发
表；二○○九年二月，经张爱玲遗产执行人宋以朗授权，皇冠出版社首次出版单行本。

　　过三十岁生日那天，夜里在床上看见洋台上的月光，水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在
晚唐的蓝色的月光中。
一千多年前的月色，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重的压在心上。
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作者简介

　　张爱玲（1920-1995），中国女作家。
祖籍河北丰润，生于上海。
1943年开始发表作品，代表作有中篇小说《倾城之恋》、《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》
和散文《烬余录》等。
1952年离开上海，1955年到美国，创作英文小说多部。
1969年以后主要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。
已出版作品有中短篇小说集《传奇》、散文集《流言》、散文小说合集《张看》以及长篇小说《十八
春》、《赤地之恋》等。
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章节摘录

大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像“斯巴达克斯”里奴隶起义的叛
军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。
九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道：“雨声潺潺，像住在溪边。
宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。
”过三十岁生日那天，夜里在床上看见洋台上的月光，水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚
唐的蓝色的月光中。
一千多年前的月色，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重的压在心上。
但是她常想著，老了至少有一样好处，用不着考试了，不过仍旧一直做梦梦见大考，总是噩梦。
闹钟都已经闹过了，抽水马桶远远近近隆隆作声，比比与同班生隔著板壁，在枕上一问一答，互相口
试，发问的声音很自然，但是一轮到自己回答，马上变成单薄悲哀的小嗓子，逐一报出骨头的名字，
惨不忍闻。
比比去年留级。
九莉洗了脸回到自己的小房间里，刚才忘了关台灯，乙字式小台灯在窗台上，乳黄色球形玻璃罩还亮
著，映在清晨淡灰蓝色的海面上，不知怎么有一种妖异的感觉。
她像给针扎了一下，立刻去捻灭了灯。
她母亲是个学校迷，她们那时代是有中年妇女上小学的。
把此地的章程研究了个透，宿舍只有台灯自备，特为给她在先施公司三块钱买了一只，宁可冒打碎的
危险，装在箱子里带了来。
欧战出洋去不成，只好改到香港，港币三对一，九莉也觉得这钱花得不值得。
其实白花的也已经花了，最是一年补课，由牛津剑桥伦敦三家联合招考的监考人自己教，当然贵得吓
死人。
“我先下去了。
”她推开西部片酒排式半截百叶门，向比比说。
“你昨天什么时候睡的？
”“我睡得很早。
”至少头脑清醒些。
比比在睡袋里掏摸著。
她家里在香港住过，知道是亚热带气候，但还是寄了个睡袋来，因为她母亲怕她睡梦中把被窝掀掉了
，受凉。
她从睡袋理取出一盏灯来，还点得明晃晃的。
“你在被窝里看书？
”九莉不懂，这里的宿舍又没有熄灯令。
“不是，昨天晚上冷。
”当热水袋用。
“嬷嬷要跳脚了，”她笑著说，捻灭了灯，仍旧倒扣在床头铁阑干上。
“你预备好了？
”九莉摇头道：“我连笔记都不全。
”“你是真话还是不过这么说？
”“真的。
”她看见比比脸上恐惧的微笑，立刻轻飘的说：“及格大概总及格的。
”但是比比知道她不是及格的事。
“我先下去了。
”她拿著钢笔墨水瓶笔记簿下楼。
在这橡胶大王子女进的学校里，只有她没有自来水笔，总是一瓶墨水带来带去，非常瞩目。
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媒体关注与评论

夏志清：张爱玲是今日中国最优秀、最重要的作家之一，凡是中国人都应当阅读张爱玲的作品。
 陈克华：世界上有华人华文的地方，就有人谈论张爱玲。
 白先勇：张爱玲的写作风格独树一格，不仅是富丽堂皇，更是充满了丰富的意象。
 南方朔：许多人是时间愈久，愈被遗忘，张爱玲则是愈来愈被记得。
 木心：她称得上“活过”“写过”“爱过”。
 侯孝贤：创作者最大的希望，是像张爱玲一样创造出可以留传下来的不朽作品。
 蒋勋：张爱玲以诅咒的方式让一个世代随她一起死去.像一个大上海的幽魂，活在许多爱她的人的心
中，她是那死去的蝴蝶，仍然一来再来，在每朵花中寻找它自己。
仿佛因为她的死，月光都像魂魄了。
 贾平凹：与张爱玲同活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了。
 李碧华：“张爱玲”三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。
是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很——再怎么淘，都超越不了。
 王安忆：她有足够的情感能力去抵达深刻，可她没有勇敢承受这种能力所获得的结果，这结果太沉重
，她是很知道这分量的。
于是她便觉攫住自己，束缚在一些生活的可爱的细节，拼命去吸吮它的实在之处，以免自己再滑到虚
无的边缘。
 叶兆言：她的大多数读者恐怕都和我们一样，或是觉得张应该一心一意写小说。
天知道这世界上有多少痴心人在白白地等待她的下一部小说。
 王德威：五四以来，以数量有限的作品，而能赢得读者持续支持的中国作家，除鲁迅外，只有张爱玲
。
 杨照：她的时代感是敏锐的，敏锐得甚至觉得时代会比个人的生命更短促。
 苏童：我读张爱玲的作品，就像听我喜欢的音乐一样，张爱玲的作品不是古典音乐，也不是交响乐，
而是民谣流派，可以不断流传下去的。
 李渝：时间过去，运动过去，再看张爱玲，必须认可她的优越性。
 余秋雨：她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。
但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。
正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。
 李昂：这个女人好像替我及我们许多女人都活过一遍似的。
 艾晓明：谁说张爱玲是避世的呢？
她难道不是一直藉作品对读者推心置腹吗？
那么，我们又怎么能说斯人已逝？
在生活中、在作品中、在文学史中，我们注定还会时时遇到她，谈到她——张爱玲。
 刘川鄂：女人大都不珍惜自己的才华，以男人的喜好为喜好，以男人的价值为价值，张爱玲是一个难
得的例外，她顽强地活在她自己的世界里，处处有她的“此在”。
 蔡康永：迷张爱玲的人，大多是贴身的迷、贴心的迷。
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编辑推荐

《张爱玲全集05:小团圆(2012年修订版)》编辑推荐：张爱玲传奇未完，最神秘小说遗稿！
巅峰之作雪藏三十余年终见天日！
浓缩毕生心血的巅峰杰作首次发表！
这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。
——  一九七六年四月四日、四月二十二日，张爱玲信
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名人推荐

张爱玲是今日中国最优秀、最重要的作家之一，凡是中国人都应当阅读张爱玲的作品。
——夏志清《小团圆》和《红楼梦》有着跨越时空的对接。
肯定《红楼梦》的人，就不会否定张爱玲。
——陈子善《小团圆》肯定有针对《今生今世》的意思，但把它人间化了，实在化了，有血有肉。
——止庵　就小说而言，当然值得一读。
比所有违反她意愿“出土”的少作更有价值。
一个比较完整的张爱玲的世界，一部冷酷的成长小说。
——黄锦树这是本一翻开就教人魂飞魄散的书，一面读一面手心冒汗，如同堕入不见底的梦魇。
很少有作家肯这样暴露自己的冷和残酷，不稀罕任何体谅，更不屑廉价的同情。
——迈克世界上有华人华文的地方，就有人谈论张爱玲。
——陈克华张爱玲的写作风格独树一格，不仅是富丽堂皇，更是充满了丰富的意象。
——白先勇许多人是时间愈久，愈被遗忘，张爱玲则是愈来愈被记得。
——南方朔她称得上“活过”“写过”“爱过”。
——木心创作者最大的希望，是像张爱玲一样创造出可以留传下来的不朽作品。
——侯孝贤张爱玲以诅咒的方式让一个世代随她一起死去。
像一个大上海的幽魂，活在许多爱她的人的心中，她是那死去的蝴蝶，仍然一来再来，在每朵花中寻
找它自己。
仿佛因为她的死，月光都像魂魄了。
——蒋勋与张爱玲同活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了。
——贾平凹“张爱玲”三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。
是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很，再怎么淘，都超越不了。
——李碧华她有足够的情感能力去抵达深刻，可她没有勇敢承受这种能力所获得的结果，这结果太沉
重，她是很知道这分量的。
于是她便觉攫住自己，束缚在一些生活的可爱的细节，拼命去吸吮它的实在之处，以免自己再滑到虚
无的边缘。
——王安忆她的大多数读者恐怕都和我们一样，或是觉得张应该一心一意写小说。
天知道这世界上有多少痴心人在白白地等待她的下一部小说。
——叶兆言五四以来，以数量有限的作品，而能赢得读者持续支持的中国作家，除鲁迅外，只有张爱
玲。
——王德威她的时代感是敏锐的，敏锐得甚至觉得时代会比个人的生命更短促。
——杨照我读张爱玲的作品，就像听我喜欢的音乐一样，张爱玲的作品不是古典音乐，也不是交响乐
，而是民谣流派，可以不断流传下去的。
——苏童时间过去，运动过去，再看张爱玲，必须认可她的优越性。
——李渝她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。
但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。
正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。
——余秋雨 这个女人好像替我及我们许多女人都活过一遍似的。
——李昂谁说张爱玲是避世的呢？
她难道不是一直藉作品对读者推心置腹吗？
那么，我们又怎么能说斯人已逝？
在生活中、在作品中、在文学史中，我们注定还会时时遇到她，谈到她—张爱玲。
——艾晓明女人大都不珍惜自己的才华，以男人的喜好为喜好，以男人的价值为价值，张爱玲是一个
难得的例外，她顽强地活在她自己的世界里，处处有她的“此在”。
——刘川鄂迷张爱玲的人，大多是贴身的迷、贴心的迷。
——蔡康永
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