

<<素年锦时>>

图书基本信息

书名：<<素年锦时>>

13位ISBN编号：9787530211328

10位ISBN编号：7530211323

出版时间：2011-8

出版时间：北京十月文艺出版社

作者：安妮宝贝

页数：261

字数：190000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<素年锦时>>

前言

十年十二月一日，出版第一本书，短篇小说集《告别薇安》。

以“安妮宝贝”，一个信手拈来的随意笔名，开始写作生涯。

经常有人问这个笔名有何含义。

事实上，它除了持有一个永久的女童式形象，别无深义。

之前并未想到过会从事写作，写了十年，并且还在继续。

这个笔名，实在是随机，或者说随缘。

十年后，也有人劝我改掉这个笔名，恢复本名写作。

时间迅疾如同白马过隙。

十年前，不管是生活，还是写作，改变都很多。

但这个女童式的笔名，依然保持。

就让它代表一个写作者在创作中应该保持的某种初心。

十年。

陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》。

二〇一一年出版尚未收入文集的是《春宴》。

这九本书，包括中短篇小说、长篇小说、散文、随笔、摄影等种种形式。

其间发表万字短篇小说《表演》《月》《长亭》，以及其他的专栏文章，散见于其他杂志。

这些作品以后将会结集出版。

这一次出版文集，是一个有纪念性的整理。

如果有所划分，这些年的作品可分为三个阶段。

《告别薇安》（2000年1月），《八月未央》（2001年1月）。

大多是短篇小说和散文。

文章常在一夜之间迅速写完，也无修改，直接让读者阅读，因此作品有某种写作训练和文字游戏的态度。

有充沛激情，缺陷也明显。

文字较多字词、意象、情绪上的重复和放纵，氛围黑暗消极。

主题大多关于年少轻狂，叛逆之心，匮乏对抗，情爱妄想。

《彼岸花》（2001年9月），《蔷薇岛屿》（2002年9月），《二三事》（2004年1月），《清醒纪》（2004年10月）。

在保留早期作品颓废色彩和情爱主题之外，较多记录自我思省和观点，文字呈现简练清洁。

《莲花》（2006年3月），《素年锦时》（2007年9月），《春宴》（2011年8月）。

技巧和表达有了控制，探讨人与自身、他人、环境、时代等种种层面的关系，文字理性和感性适度，在文体中建立起一种自觉。

若按时间走向阅读这些作品，可看出它们的不同风格。

理清这个脉络，较能让读者对一个写作者创作的行进和生长过程产生全面认知，而不至于执著于某个阶段的评价，懒怠于去了解对方走向的真实。

期间，读者产生新的流向和选择。

喜欢早期风格的读者，觉得后来的作品晦涩或不解，不再满足自身喜好。

喜欢后期风格的读者，则往前回溯并不接受。

不同年龄不同身份的读者，在这些作品中各取所需。

同时，新的读者在加入。

2回首来路，从不认为自己在十年之后，是一个重要的或完善的写作者。

事实上，越往前走，越能看到作品中诸多弊端和局限性，反省自问之际，也越觉单小轻微。

但也从不诚惶诚恐，因安然于心灵的道路循序渐进，种种知见、心绪、洞察、提炼，只能从容按照既定的步履前往。

<<素年锦时>>

不同驿站，不同风景，最终留下的，只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。

单纯混沌中有美，剧烈偏执中有美，百无禁忌中有美，谦卑克制中也有美。

这些原本属于人对自身生命的处理和完美。

微小人类的言论不足道，由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。

一个作者写下的文字，最终不过是与自己的生命相关。

作为微小个体，试探虚空的疆域，实践思考和表达，让足迹趋向更远处。

只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观，穿透文字本身烟云般属性。

3也许这些文字曾给予过人感动、抚慰、共识或启发，亦或令人不适、不解、不满，乃至产生忿意。

种种存在，都是合理。

写作是一条个人道路，无需奢求理解或需要更多解释。

但它最终方向是汇入世间万物的整体秩序，汇入大心的领域，如同水滴汇入大海。

是一样的道理。

愿这些文字在书写和沉没于水中时，于你我交会的因缘中，种种欢喜或障碍的种子，光明或黑暗的能量，成全各自的修行，并最终趋于唯一存在的光源。

谢谢所有合作过的不同工作领域的人们所提供的帮助。

谢谢大家十年来的欣赏、支持和勉励。

谢谢。

<<素年锦时>>

内容概要

夜月 浮云 走廊日影
花枝 晚凉 晨雾天光
世上所有的美好
原本都是平常的
细微的
如在梨花树下的小坐
清茶浅酌
花好月圆
时间这样过去就很好

<<素年锦时>>

作者简介

安妮宝贝，作家。

出生于七十年代中期，浙江。
曾任职银行、广告公司、网站、杂志社等。

1998年在互联网上发表短篇小说，作品被广泛流传阅读。
此阶段作品结集于《告别薇安》（2000）、《八月未央》（2001）。
2000年终止互联网创作，开始职业写作。

陆续出版《彼岸花》（2001），《蔷薇岛屿》（2002），《二三事》（2004），《清醒纪》（2004）等长篇小说、中短篇小说、摄影、散文杂文各式作品。
题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系，文体自省疏离，风格清冽。
作品均持续 进入全国各类畅销书排行榜，更被引介到香港、台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等地区和国家。

写作之余，热衷长途旅行及徒步。
2004年，徒步雅鲁藏布峡谷抵达西藏墨脱，此后出版长篇小说《莲花》（2006），入选2006年《亚洲周刊》中文十大小说，入选2009年德国法兰克福书展国家新闻出版总署推荐的30本书之一。
2007年诞下女儿。
同年出版散文集《素年锦时》（2007），谈论流年往事，阐述创作和生活观点。
2009年参与出版摄影、音乐、短篇小说三方合作的《月》。
翻译英文儿童绘本《有一天》《白雪晶晶》。
2010年，摄影作品参加在香港举办的当代艺术群展。

2011年，主编文学读物《大方》。
小说《七月与安生》被改编成话剧。
出版最新作品长篇小说《春宴》（2011）。

现居北京。

<<素年锦时>>

书籍目录

自序：自谈

【冬】 世间。

情分。

相持。

之一 南方

大宅

一条河

食物

人情

消失

池塘

.....

【秋】 白茶。

清欢。

无别事。

猫

危险性

回顾

布匹

朋友

.....

【夏】 大端。

两忘。

捕风捉影。

写作

书写

筛选

困顿

戏子

.....

【春】 月棠记。

<<素年锦时>>

章节摘录

版权页：大宅那一天在梦里，见到旧日南方家乡的大宅，青砖黑瓦，白墙高高耸起。有古老石雕的壁檐缝隙，牛长出茁壮的瓦松和仙人巴掌。宅子内光线阴暗，木楼梯窄小破败。一排排房间纯为木结构，墙壁、地板、门、窗，是被梅雨和霉湿侵蚀成暗黄色的木板。屋顶开着阁楼式尖顶天窗，叫老虎窗。屋檐下有燕子筑巢，黑色鸟儿不时迅疾低俯掠过。窗边竹竿晾晒满各式家常衣服。阳光明亮。孩童嬉戏的笑声穿过悠长弄堂。这样的旧式建筑，以前是大户人家的住宅，后来被占据公用，里面住满各式家庭。大多数家庭没有独立厨房和卫生间。马桶放在卧室里。共用厨房，家家户煤炉和煤气灶集中一起。那些房子，在小时候的我看来，如同迷宫一般神奇诡异。走廊曲折漫长，厨房光线幽暗，只有高处一扇小玻璃窗能照进来西落阳光。房间一间隔一间。打开一扇门，里面是别人家卧室或客厅。老式家具和橱柜发出暗沉光泽，三五牌台钟有走针声音，布沙发上铺着手工钩针编织的白棉线蕾丝。有些人家有四柱大铸铁床，顶上铺盖刺绣布篷，如同一个船舱，十分安全。房子住得小，密集程度高。公共生活如同一个舞台呈现无遗。所有家庭拥挤在同一空间里共存，做饭洗衣，刷洗马桶，夫妻吵架，小孩哭闹，全都听得见看得清。每一家的喜怒哀乐，如同他们晚餐的内容，无法成为秘密。生活简易。但南方人家的整洁和喜庆，在柴米油盐一举一动之间，散发出丰饶热气。日日安稳度过小城四季。木地板每天用清水拖一遍，逐渐褪成灰白色。饭食精心择选烹制。男子外出工作，妇女缝补煮洗，孩子们成群结队游玩。花草种得用心繁盛。四处攀援的牵牛花，清香金银花，烂漫茶花和蔷薇，凤仙与太阳花在墙根开成一片。它们都是结实的花朵，点缀平常院落破落门庭。有人在瓦缸里种荷花，到了夏天，开出红艳艳硕大花朵，芳香四溢，着实令人惊心。用来储备雨水的暗黑水缸里有金鱼，养得肥大撩人，不发出声息。秋日有白色蟹爪菊在绿叶中绽放，朵朵硬实，不知哪户人家，养菊如此爱宠。我与小伙伴们玩捉迷藏，在潮湿的大院子里穿梭，只看到诡异白花在昏暗光线中浮动如影，细长花瓣顶端隐约的阳光跳跃，是高墙西边照射进来的落日。那景象留在心里，好似无意之中纳入胸襟的红宝石和珍珠，熠熠闪光。而我不知不识，未曾为这繁华富丽心生了惊怯。一条河宅子联结一条暗长弄堂。弄堂被两扇大木门隔离，自成一个世间，保护宅子内隐秘生活。木门之外，是一条东西贯穿的马路。路的南面原先有一条大河。我未曾了解过这条河的历史，也从不曾见过它。它在我出生之前大概就已被填平，从无有人说起。

<<素年锦时>>

但我经常想象它的旧日模样：河流纵横穿梭，家家户户水边栖住。

打开后门，取石级而下。

在水中淘米洗菜浣衣。

空气里充溢水草浮游的清淡腥味。

船只来往，人声鼎沸。

两岸南方小城的市井生涯如水墨画卷悠扬铺陈……只是所有关于这条河的声音、气味和形状，失散流尽。

唯独留下它的名字。

邻近的这条马路以河的名字命名。

在被填塞掉的河流之上，建立起菜场集市、电影院、专门上演戏剧的舞台，使那里成为人挤人闹哄哄的集中地。

人们闲暇时，看场电影，看一出戏，散场后在馄饨店里吃碗热腾腾漂浮着新鲜葱花的小馄饨，便觉得欢愉。

南方人总是有一种格外厚实的世俗生活欢喜劲头。

他们容易故意疏忽生活底处所有阴影的层面，也无视命运的流离。

是十分坚韧的生命态度。

马路两边栽有巨大法国梧桐。

树干粗壮，多个孩子伸直手臂才能围抱起来。

树荫搭起深绿的枝叶凉棚，树影憧憧，夏天不显炎热。

石板地人行道的缝隙里，长出茁壮野草。

麻雀一群群起落不定。

孩子们的童年必然和大树相关。

在院落马路边捉迷藏，绑上橡皮筋跳跃游戏，在树下泥土里翻看蚯蚓和蚂蚁，捕捉蟋蟀知了，偶尔还会捉到大螳螂和金龟子。

这些小昆虫令人雀跃兴奋。

夜晚的梧桐树，在月光下又有另一种清凉寂静，在树下与人说话，声音都会与白日不同。

在粗砺树皮上用手指写下心里话，是一种秘密。

夏天，院子里的人家，把桌子搬到马路边人行道上。

先倾洒清水扫除尘土，然后在树下支起简易桌子，一盘盘放上炒菜。

螺蛳，海瓜子，蛭子，淡菜，梅干菜河虾汤，咸鸭蛋切成两半。

一边乘凉一边喝酒，大声聊天，笃定悠闲吃完这顿露天的晚饭。

深夜时分，依旧有人躺在藤长椅上休憩。

树枝间垂落清凉露水。

台风过境之后，街道两旁堆满被风刮断的树枝，断裂处散发辛辣清香。

每年有人来修理树枝，喷洒药水，精心修护它们。

人与树木共同建立起来的空间，息息相关，密不可分。

食物临街一楼都是小商铺，一个一个铺面紧密排列。

母亲开了一家刺绣铺。

下午时工作劳累，便会找出零钱，让我拿着大搪瓷杯去买西米露和绿豆汤。

冷饮店柜台里面，一只只搪瓷碗整齐陈摆，盛着冰冻的食物。

付钱，取票，穿白围裙戴白帽的国营店服务员，会一样一样取出来。

空气里有一股甜润清香。

店里人总不是很多，院里孩子为了省钱，宁可去附近冷库取零碎冰块回来，凿碎了放在碗里，放上醋和白糖，也觉得酣畅。

吃冷饮算是奢侈的事，毕竟是零食。

只是母亲懂得宠爱自己与孩子。

有一种橘黄色小块，别人随口叫它甜力糕，用勺子挖下来吃，带有弹性，后来知道是睹喱。

<<素年锦时>>

冰激凌也是有的，挖下一个圆球，甜腻诱人，只是舍不得吃。

最常吃的是西米露，白色小粒子混杂冰屑，咬在嘴巴里有一股冰凉韧性，带着牛奶香味。

成人之后，总不明白自己在超市里，见着西米为何流连忘返，原来它是童年的食物。

其实也未必见得美味。

人所习惯且带有感情的食物，总是小时候吃过的东西。

卖油条烧饼粢饭糕的店，从早到晚，都有人站在炉子边围着油锅忙碌，热火朝天。

糕团店悠闲一些。

各式传统制作的点心大部分是冷的，比如艾草青团、金团，散发着一股清凉糯实的气息，并无烟火气

。

午后卖一种龙凤大包，热的白面馒头，猪油白糖桂花捏在一起做馅，蒸熟后融成一摊甜腻芬芳的油，烫在舌头上。

更是偶尔才吃的东西。

一般都是买了孝敬老人的生日，每次吃到就觉得如同盛宴。

<<素年锦时>>

媒体关注与评论

十年。

陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》。

……回首来路，从不认为自己在十年之后，是一个重要的或完善的写作者。

事实上，越往前走，越能看到作品中诸多弊端和局限性，反省自问之际，也越觉单小轻微。

但也从不诚惶诚恐，因安然于心灵的道路循序渐进，种种知见、心绪、洞察、提炼，只能从容按照既定的步履前往。

不同驿站，不同风景，最终留下的，只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。

单纯混沌中有美，剧烈偏执中有美，百无禁忌中有美，谦卑克制中也有美。

这些原本属于人对自身生命的处理和完善。

微小人类的言论不足道，由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。

一个作者写下的文字，最终不过是与自己的生命相关。

作为微小个体，试探虚空的疆域，实践思考和表达，让足迹趋向更远处。

只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观，穿透文字本身烟云般属性。

<<素年锦时>>

编辑推荐

《素年锦时》是著名青年女作家安妮宝贝的小说散文新作集。

在《素年锦时》里，安妮宝贝以文字探索呈现自我与外在环境及内心世界的关系，以及与之保持的疏离感。

作者沉着剥离个人回忆在时间中的内核，将它的黑暗与光亮，呈现在多年新旧读者的面前，是一场清谈的形式。

书中另一部分属于思省的层面，坦率讨论写作和作品，涉及天分，交际，孤立，圈子，争议，价值观，读书，世相，人情，个性……风格清淡洗练，观点直率深入。

安妮宝贝十年修订典藏文集，日影飞去，字入水中，写作是一条个人道路，无需奢求理解或需要更多解释，但它最终方向是汇入世间万物的整体秩序，汇入人心的领域，如同水滴汇入大海，愿这些文字在书写和沉没于水中时，于你我交会的因缘中，种种欢喜或障碍的种子，光明或黑暗的能量，成全各自的修行，并最终趋于唯一存在的光源，夜月浮云走廊日影，花枝晚凉晨雾天光，世上所有的美好，原本都是平常的细微的，如在梨花树下的小坐，清茶浅酌，花好月圆，时间这样过去就很好。

<<素年锦时>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>