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前言

十年    1    二○○○年一月，出版第一本书，短篇小说集《告别薇安》。
以“安妮宝贝”，一个信手拈来的随意笔名，开始写作生涯。
    经常有人问这个笔名有何含义。
事实上，它除了持有一个永久的女童式形象，别无深义。
之前并未想到过会从事写作，写了十年，并且还在继续。
这个笔名，实在是随机，或者说随缘。
十年后，也有人劝我改掉这个笔名，恢复本名写作。
时间迅疾如同白马过隙。
十年前后，不管是生活，还是写作，改变都很多。
但这个女童式的笔名，依然保持。
就让它代表一个写作者在创作中应该保持的某种初心。
    十年。
陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年
锦时》。
二○一一年出版尚未收入文集的是《春宴》。
这九本书，包括中短篇小说、长篇小说、散文、随笔、摄影等种种形式。
其间发表万字短篇小说《表演》《月》《长亭》，以及其他的专栏文章，散见于其他杂志。
这些作品以后将会结集出版。
    这一次出版文集，是一个有纪念性的整理。
如果有所划分，这些年的作品可分为三个阶段。
    《告别薇安》（2000年1月），《八月未央》（2001年1月）。
大多是短篇小说和散文。
文章常在一夜之间迅速写完，也无修改，直接让读者阅读，因此作品有某种写作训练和文字游戏的态
度。
有充沛激情，缺陷也明显。
文字较多字词、意象、情绪上的重复和放纵，氛围黑暗消极。
主题大多关于年少轻狂，叛逆之心，匮乏对抗，情爱妄想。
    《彼岸花》（2001年9月），《蔷薇岛屿》（2002年9月），《二三事》（2004年1月），《清醒纪》
（2004年10月）。
在保留早期作品颓废色彩和情爱主题之外，较多记录自我思省和观点，文字呈现简练清洁。
    《莲花》（2006年3月），《素年锦时》（2007年9月），《春宴》（2011年8月）。
技巧和表达有了控制，探讨人与自身、他人、环境、时代等种种层面的关系，文字理性和感性适度，
在文体中建立起一种自觉。
    若按时间走向阅读这些作品，可看出它们的不同风格。
理清这个脉络，较能让读者对一个写作者创作的行进和生长过程产生全面认知，而不至于执著于某个
阶段的评价，懒怠于去了解对方走向的真实。
    期间，读者产生新的流向和选择。
喜欢早期风格的读者，觉得后来的作品晦涩或不解，不再满足自身喜好。
喜欢后期风格的读者，则往前回溯并不接受。
不同年龄不同身份的读者，在这些作品中各取所需。
同时，新的读者在加入。
    2    回首来路，从不认为自己在十年之后，是一个重要的或完善的写作者。
事实上，越往前走，越能看到作品中诸多弊端和局限性，反省自问之际，也越觉单小轻微。
    但也从不诚惶诚恐，因安然于心灵的道路循序渐进，种种知见、心绪、洞察、提炼，只能从容按照
既定的步履前往。
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不同驿站，不同风景，最终留下的，只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。
    单纯混沌中有美，剧烈偏执中有美，百无禁忌中有美，谦卑克制中也有美。
这些原本属于人对自身生命的处理和完善。
微小人类的言论不足道，由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。
一个作者写下的文字，最终不过是与自己的生命相关。
    作为微小个体，试探虚空的疆域，实践思考和表达，让足迹趋向更远处。
只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观，穿透文字本身烟云般属性。
    3    也许这些文字曾给予过人感动、抚慰、共识或启发，亦或令人不适、不解、不满，乃至产生忿意
。
种种存在，都是合理。
    写作是一条个人道路，无需奢求理解或需要更多解释。
但它最终方向是汇人世间万物的整体秩序，汇入大心的领域，如同水滴汇人大海。
是一样的道理。
    愿这些文字在书写和沉没于水中时，于你我交会的因缘中，种种欢喜或障碍的种子，光明或黑暗的
能量，成全各自的修行，并最终趋于唯一存在的光源。
    谢谢所有合作过的不同工作领域的人们所提供的帮助。
    谢谢大家十年来的欣赏、支持和勉励。
    谢谢。
    安妮宝贝    北京    二○一一年五月二十一日
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内容概要

　　繁华浮世
　　她静默观望
　　她纵身投入
　　他似面对两个来自另一世界的女子
　　相知却无法占有
　　情缘流转
　　直至时间覆盖一切
　　记忆与贪恋均被投递于暗中
　　日光之下并无新事
　　他们之间的事
　　亦不过是二三事
　　不过都是旧的事
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作者简介

　　安妮宝贝，作家。

　　出生于七十年代中期，浙江。
曾任职银行、广告公司、网站、杂志社等。

　　1998年在互联网上发表短篇小说，作品被广泛流传阅读。
此阶段作品结集于《告别薇安》（2000）、《八月未央》（2001）。
2000年终止互联网创作，开始职业写作。

　　陆续出版《彼岸花》（2001），《蔷薇岛屿》（2002），《二三事》（2004），《清醒纪》（2004
）等长篇小说、中短篇小说、摄影、散文杂文各式作品。
题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系，文体自省疏离，风格清洌
。
作品均持续进入全国各类畅销书排行榜，更被引介到香港、台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等
地区和国家。

　　写作之余，热衷长途旅行及徒步。
2004年，徒步雅鲁藏布峡谷抵达西藏墨脱，此后出版长篇小说《莲花》（2006），入选2006年《亚洲
周刊》中文十大小说，入选2009年德国法兰克福书展国家新闻出版总署推荐的30本书之一。
2007年诞下女儿。
同年出版散文集《素年锦时》（2007），谈论流年往事，阐述创作和生活观点。
2009年参与出版摄影、音乐、短篇小说三方合作的《月》。
翻译英文儿童绘本《有一天》《白雪晶晶》。
2010年，摄影作品参加在香港举办的当代艺术群展。

　　2011年，主编文学读物《大方》。
小说《七月与安生》被改编成话剧。
出版最新作品长篇小说《春宴》（2011）。

　　现居北京。
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书籍目录

自序
良生
莲安
沿见
恩和
盈年
又及
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章节摘录

版权页：在极其喧闹的港产武打片打斗声响中醒过来的时候，觉得浑身寒冷彻骨。
起身准备离开。
就在这时，前排的位置上站起一个女子的身影。
她转头看到我，脸上露出笑容，这笑容非常熟悉，眼角闪烁细碎光泽的纹路，她的眼神，像一束洁白
的月光。
她说，我是尹莲安。
我们找了一家小餐馆吃饭，大黑狗就在破旧桌子底下钻来钻去，桌子油膩肮脏。
店里的米粥却熬得特别香。
莲安递给我烟抽，是云南产的茶花，烟盒上有两句话：与君初相识，犹如故人归。
她说，这两句话使这盒烟充满了感情。
所以她喜欢上这烟，又从背包里拿出一瓶酒。
看我带了什么。
她说。
我们晚上要喝点酒。
我有时候喜欢在睡觉之前喝一小杯，即使很寒冷睡在肮脏的床上又好几天没有洗澡，喝了之后就忘记
了这一切的事。
她在餐馆昏暗的灯光中微笑，额头上的皮肤闪烁出鱼鳞一样细碎的光泽。
我看清楚她皮肤，额头。
眼睛和嘴唇的形状。
她的眼角那些隐约妖娆的小细纹。
她说，出来已经一个月了，这趟冬季旅途感受非常不同。
只是安安心心地赶车和睡觉，看日落时候的树林和山峦，喂狗，晚上和村民一起烤火聊天，在河面厚
冰上走路，爬冰冻的山⋯⋯然后拍照片。
她说，西南的高原阳光明亮充沛，打在额头上，就像雨点一样倏倏有声，和热带阳光有很大不同，后
者灼热细密，前者却是会像棍子一样有力地打过来，把自己的脸整个赤裸地坦呈出来。
晒肿了。
晚上用手覆盖住脸，它总是像发烧一样热烫。
鼻梁和颧骨上有胭脂般灼伤红斑。
用相机把它们拍下来。
这是纪念，她说，用相机拍下一些黑白照片，自己冲洗出来收藏着。
那是对时光的某种记忆。
我称之为记忆快照。
她说，想做一本摄影集，所有的图片都关于记忆。
我们很快喝空了那瓶酒。
我们好像把那瓶酒当成水一样在喝。
能听到喉咙发出的欲望的声音。
脸孔开始发烫，就像被阳光灼伤后留下的温度。
身体感觉柔软沉醉，她不动声色地看着我。
她说，喜欢吗，这些液体在你身体里面的声音，它有像精液一样贯穿你的伤害力。
你喜欢吗？
莲安已经喝醉。
但她醉的时候落落大方，纵情肆意，非常真实，很少有女子能用这种方式说话。
莲安的身上有一种豪情。
有时候却又显得很压抑，当她缓慢而仔细地观察她身边事物。
走出餐馆，我们走上延伸向远方的宽阔的大公路。
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山坡上有石塔和幡旗，小镇显得空旷荒凉。
去往他方的大公路像洁白的飘带迂回围绕着茫茫群山。
她在公路上张开手臂像鸟一样奔跑，一边笑，一边发出大声的尖叫。
良生，来，想想你多久没有奔跑。
莲安脱下身上的大衣缠在手臂上挥舞着，洁白的衬衣像翅膀一样打开。
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媒体关注与评论

十年。
陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年
锦时》。
 ⋯⋯ 回首来路，从不认为自己在十年之后，是一个重要的或完善的写作者。
事实上，越往前走，越能看到作品中诸多弊端和局限性，反省自问之际，也越觉单小轻微。
 但也从不诚惶诚恐，因安然于心灵的道路循序渐进，种种知见、心绪、洞察、提炼，只能从容按照既
定的步履前往。
不同驿站，不同风景，最终留下的，只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。
 单纯混沌中有美，剧烈偏执中有美，百无禁忌中有美，谦卑克制中也有美。
这些原本属于人对自身生命的处理和完善。
微小人类的言论不足道，由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。
一个作者写下的文字，最终不过是与自己的生命相关。
 作为微小个体，试探虚空的疆域，实践思考和表达，让足迹趋向更远处。
只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观，穿透文字本身烟云般属性。
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编辑推荐

《安妮宝贝十年修订典藏文集》主要收录了安妮宝贝的《告别薇安》、《彼岸花》、《二三事》、《
清醒纪》、《莲花》、《素年锦时》、《八月未央》以及《蔷薇岛屿》八部经典作品。
    这些作品题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系，文体自省疏离
，风格清洌。
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