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前言

年轻时读萧伯纳的剧本《巴巴拉少校》，有场戏给我留下了深刻的印象：工业巨头安德谢夫老爷子见
到了多年不见的儿子斯泰芬，问他对做什么有兴趣。
这个年轻人在科学、文艺、法律等一切方面一无所长，但他说自己有一项长处：会明辨是非。
老爷子把自己的儿子暴损了一通，说这件事难倒了一切科学家、政治家、哲学家，你什么都不会，就
会一个明辨是非？
我看到这段文章时只有二十来岁，登时痛下决心，说这辈子我干什么都可以，就是不能做一个一无所
能就能明辨是非的人。
因为这个缘故，我成了沉默的大多数的一员。
我年轻时所见的人，只掌握了一些粗浅（且不说是荒谬）的原则，就以为无所不知，对世界妄加判断
，结果整个世界都深受其害。
直到我年登不惑，才明白萧翁的见解原有偏颇之处；但这是后话——无论如何，萧翁的这些议论，对
那些浅薄之辈、狂妄之辈，总是一种解毒剂。
萧翁说明辨是非难，是因为这些是非都在伦理的领域之内。
俗话说得好，此人之肉，彼人之毒；一件对此人有利的事，难免会伤害另一个人。
真正的君子知道，自己的见解受所处环境左右未必是公平的，所以他觉得明辨是非是难的。
倘若某人以为自己是社会的精英，以为自己的见解一定对，虽然有狂妄之嫌，但他会觉得明辨是非很
容易。
明了萧翁这重意思以后，我很以做明辨是非的专家为耻——但这已经是二十年前的事了。
当时我是年轻人，觉得能洁身自好不去害别人就可以了。
现在我是中年人——一个社会里，中年人要负很重的责任：要对社会负责，要对年轻人负责，不能只
顾自己。
因为这个缘故，我开始写杂文。
现在奉献给读者的这本杂文集，篇篇都在明辨是非，而且都在打我自己的嘴。
伦理问题虽难，但却不是不能讨论。
罗素先生云，真正的伦理原则把人人同等看待。
考虑伦理问题时，想替每个人都想一遍是不可能的事，但你可以说，这是我的一得之见，然后说出自
己的意见，把是非交付公论。
讨论伦理的问题时也可以保持良心的清白——这是我最近的体会；但不是我打破沉默的动机。
假设有一个领域，谦虚的人、明理的人以为它太困难、太暧昧，不肯说话，那么开口说话的就必然是
浅薄之徒、狂妄之辈。
这导致一种负筛选：越是傻子越敢叫唤——马上我就要说到，这些傻子也不见得是真的傻，但喊出来
的都是傻话。
久而久之，对中国入的名声也有很大的损害。
前些时见到个外国人，他说：听说你们中国人都在说“不”？
这简直是把我们都当傻子看待。
我很不客气地答道：物以类聚，人以群分。
你认识的中国人都说“不”，但我不认识这样的人。
这倒不是唬外国人，我认识很多明理的人，但他们都在沉默中，因为他们都珍视自己的清白。
但我以为，伦理问题太过重要，已经不容我顾及自身的清白。
伦理（尤其是社会伦理）问题的重要，在于它是大家的事——大家的意思就是包括我在内。
我在这个领域里有话要说，首先就是：我要反对愚蠢。
一个只会明辨是非的人总是凭胸中的浩然正气做出一个判断，然后加上一句：难道这不是不言而喻的
吗？
任何受过一点科学训练的人都知道，这世界上简直找不到什么不言而喻的事，所以这就叫做愚蠢。
在我们这个国家里，傻有时能成为一种威慑。
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假如乡下一位农妇养了五个傻儿子，既不会讲理，又不懂王法，就会和人打架，这家人就能得点便宜
。
聪明人也能看到这种便宜，而且装傻谁不会呢——所以装傻就成为一种风气。
我也可以写装傻的文章，不只是可以，我是写过的——“文革”里谁没写过批判稿呢？
但装傻是要不得的，装开了头就不好收拾，只好装到底，最后弄假成真。
我知道一个例子是这样的：某人“文革”里装傻写批判稿，原本是想搞点小好处，谁知一不小心上了
《人民日报》头版头条，成了风云人物。
到了这一步，就只好装下去了，真傻犯错误处理还能轻些呀。
我反对愚蠢，不是反对天生就笨的人，这种人只是极少数，而且这种人还盼着变聪明。
在这个世界上，大多数愚蠢里都含有假装和弄假成真的成分。
但这一点并不是我的发现，是萧伯纳告诉我的。
在他的《匹克梅梁》里，息金斯教授遇上了一个假痴不癫的杜特立尔先生。
息教授问：你是恶棍还是傻瓜？
这就是问：你假傻真傻？
杜先生答：两样都有点，先生，凡人两样都得有点呀。
在我身上，后者的成分多，前者的成分少。
而且我讨厌装傻，渴望变聪明。
所以我才会写这本书。
在社会伦理的领域里我还想反对无趣，也就是说，要反对庄严肃穆的假正经。
据我的考察，在一个宽松的社会里，人们可以收获到优雅，收获到精雕细琢的浪漫；在一个呆板的社
会里，人们可以收获到幽默——起码是黑色的幽默。
就是在我呆的这个社会里，人们可以什么都收获不到，这可是件让人吃惊的事情。
看过但丁《神曲》的人就会知道，对人来说，刀山、剑树、火海、油锅都不算严酷，最严酷的是寒冰
地狱，把人冻在那里一动都不能动。
假如一个社会的宗旨就是反对有趣，那它比寒冰地狱又有不如。
在这个领域里发议论的人总是在说：这个不宜提倡，那个不宜提倡。
仿佛人活着就是为了被提倡。
要真是这样，就不如不活。
罗素先生说，参差多态乃是幸福的本源——弟兄姐妹们，让我们睁开眼睛往周围看看，所谓的参差多
态，它在哪里呢？
在萧翁的《巴巴拉少校》中，安德谢夫家族的每一代都要留下一句至理名言。
那些话都编得很有意思，其中有一句是：人人有权争胜负，无人有权论是非。
这话也很有意思，但它是句玩笑。
实际上，人只要争得了论是非的权利，他已经不战而胜了。
我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。
倘能如我所愿，我的一生就算成功。
为此也要去论是非，否则道理不给你明白，有趣的事也不让你遇到。
我开始得太晚了，很可能做不成什么，但我总得申明我的态度，所以就有了这本书——为我自己，也
代表沉默的大多数。
王小波一九九七年三月二十日
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内容概要

　　自由的锋芒，幽默的风度。

　　王小波作为我们这个时代真正自由的人，既享受思维的乐趣，拥抱理性与常识，也跟随灵魂的舞
蹈，在凡俗生活之外拥有一个诗意的世界。
他让我们看到自由的真相：既理性又激情，既现实又浪漫，既精英又平民，既深刻又有趣。

　　小波的文字极有特色。
就像帕瓦罗蒂一张嘴，不用报名，你就知道这是帕瓦罗蒂，胡里奥一唱你就知道是胡里奥一样，小波
的文字也是这样，你一看就知道出自他的手笔。

——李银河
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作者简介

　　王小波（1952-1997）当代著名学者、作家。
1952年出生于北京，先后当过知青、民办教师、工人、大学教师、自由撰稿人。
1995年，以《黄金时代》成名。
代表作“时代三部曲”：《黄金时代》、《白银时代》和《青铜时代》。
唯一一位两次获得世界华语文学界的重要奖项“台湾联合报系文学奖中篇小说大奖”的中国大陆作家
。
唯一一部电影剧本《东宫.西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖，并且荣膺1997年的戛纳国际电影节
入围作品，成为在国际电影节为中国取得最佳编剧奖的第一人。
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章节摘录

版权页：长虫·草帽-细高挑近来买了本新出的《哈克贝利·芬历险记》。
这本书我小时候很爱看，现在这本是新译的——众所周知，新译的书总是没有老版本好。
不过新版本也不是全无长处，篇首多了一篇吐温瞎编的兵工署长通告，而老版本把它删了。
通告里说：如有人胆敢在本书里寻找什么结构、道德寓意等等，一律逮捕、流放，乃至枪毙。
马克·吐温胆子不小，要是现在国内哪位作家胆敢仿此通告一番：如有人敢在我的书里寻找文化源流
或可供解构的东西，一律把他逮捕、流放、枪毙，我看他会第一个被枪毙。
现在各种哲学，甚至是文化人类学的观点，都浩浩荡荡杀人了文学的领域。
作家都成了文化批评的对象，或者说，成了老太太的尿盆——挨呲儿的货。
连他们自己都从哲学或人类学上给自己找写作的依据，看起来着实可怜，这就叫人想起了电影《霸王
别姬》里张丰毅演的角色，屁股上挨了板子，还要说：打得好，师傅保重。
哲学家说，存在的就是合理的。
一种情形既然出现了，就必然有它的原因。
再说，批评也是为了作家好。
但我现在靠写作为生，见了这种情形，总觉得憋气。
我家乡有句歇后语：长虫戴草帽，混充细高挑——老家人以为细高挑是种极美丽的身材，连长虫也来
冒充。
文化批评就是揭去作家头上的草帽，使他们暴露出爬行动物的本色。
所谓文学是不存在的，存在的只有文化——这是一种特殊的混沌，大家带着各种丑恶的心态生活在其
中。
这些心态总要流露出来，这种流露就是写作——假如这种指责是成立的，作家们就一点正经的都没有
，是帮混混。
我不敢说自己是作家，也不认识几个作家，没理由为作家叫屈。
说实在的，按学历我该站在批评的一方，而不是站在受批评的一方。
但若说文学事业的根基——写作——是这样一种东西，我还是不能同意。
过去我是学理科的。
按照C.P.格林的观点，正如文学是文学家的文化，科学也是科学家的文化。
对科学的文化批评尚未兴起，而且我不认为它有可能兴起。
但这不是说没人想要批评科学。
人文学者，尤其是哲学家，总想拿数学、物理说事，给它们若干指导。
说归说，数学家、物理学家总是不理，说得实在外行时，就拿它当个笑话讲。
我当研究生时，有位著名的女人类学家对统计学提出了批评，说没必要搞得这么复杂、高深。
很显然，这位女士想要“解构”数学的这一分支。
上课之前老师把这批评给大家念了念，师生一起捧腹大笑，其乐也融融——但文学家很少有这种欢笑
的机会。
数学家笑，是因为假如一个人不演算，也不做公式推导，哪怕你后现代哲学懂得再多，也没有理由对
数学说三道四。
但这句话文学家就不敢说。
同样是文化，怎么会有这种不同的境遇呢？
这原因大家恐怕都想到了：文学好像人人都懂，而数学，则远不是人人都懂的。
罗素先生说得好：人人理应平等，实际上却远不是这样——特别是人与人有知识的差别。
这一点在大学里看得最明白：搞科学哲学的教授，尽管名声很大，实际上见了学物理的研究生都要巴
结，而物理学家见了数学家，气焰也要减几分，因为就连爱因斯坦都有求职业数学家帮忙的时候。
说起一门学问，我会你不会，咱俩就没法平等。
看起来，作家们必须从反面理解这种差别：他要巴结的不仅是文艺批评家、文艺理论家，还有哲学家
、人类学家、社会学家，甚至要包括每一个文科毕业的学生——只要该学生不是个作家，因为不管谁
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说出句话来，你听不懂，就只好撅屁股挨打，打你的人火气还特大。
我总觉得这事有点不对头。
假如挨两下能换来学问，也算挨得值，但就怕碰上蒙事、打几下便宜手的人。
我知道一句话，估计除了德宏州的景颇人谁也听不懂：呜！
阿靠！
卡路来！
似乎批评家要想知道意思也得让我打两下，但我没这么坏，不打人也肯把意思说出来：这话是我插队
时学来的，意思是：喂，大哥，上哪儿去呀？
就凭一句别人听不懂的景颇话打人，我也未免太心黑了一点——那也没有凭几句哲学咒符打人黑。
文化批评还不全是“呜阿靠卡路来”。
它有很大的正面意义，其中最重要的是可以鼓舞作家自爱、自强、自重。
一种跨学科的统治一切的欲望，像幽灵一样四处游荡——可怎么偏偏是你遇上了这个鬼？
俗话说，老太太买柿子，拣软的捏。
但一枚柿子不能怪人家来捏你，要反省自己为什么被捏。
对罗素先生的话也可以做适度的推广：人与人不独有知识的差异，还有能力的差异——我的意思是说
，写作一道，虽没有很深的学问，也远不是人人都会。
作家可以在两个方面表现这种差异：其一是文体，傅雷、汝龙、王道乾，这些优秀翻译家都是文体大
师。
谁要想解构就去解好了，反正那样的文章你写不出来。
其二是想象力，像卡尔维诺的《我们的祖先》，尤瑟纳尔的“东方奇观》，里面充满了天外飞龙般的
想象力，这可是个硬指标，而且和哲学、人类学、社会学都不搭界。
捏不动的硬柿子还有一些，比方说，马克·吐温的幽默。
在所有的柿子里，最硬的是莎翁，从文字到故事都无与伦比。
当然，搞文化批评的人早就向莎翁开战了，说他的（（驯悍记））是男性中心主义的作品。
说这个没用，他老人家是人，又没学会喝风屙烟，编几个小剧本到小剧场里搞搞笑，赚几个小钱，这
又有什么。
再说，人家还有四大悲剧哩——你敢挑四大悲剧的毛病吗？
我现在靠写作为生，写上一辈子，总得写出些让别人解构不了的东西。
我也不敢期望过高，写到有几分像莎翁就行了。
到那时谁想摘我的草帽，就让他搞好了：不摘草帽是个细高挑，摘了还是个细高挑。
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媒体关注与评论

向我们这个时代真正自由的人向一位特立独行的思想者和写作者致敬我常常觉得，王小波就像《皇帝
的新衣》里面那个天真烂漫的孩子，他就在那个无比庄重却无比滑稽的场合喊了那么一嗓子，使所有
的人都吃了一惊，继而露出会心的微笑。
后来，这批人把这个孩子当成宠儿，并且把他的名字当成他们互相认出对方的接头暗号。
　　——李银河智慧本身就是好的。
有一天我们都会死去，追求智慧的道路还会有人在走着。
死掉以后的事我看不到。
但在我活着的时候，想到这些事，心里就高兴。
　　——王小波小波的文字极有特色。
就像帕瓦罗蒂一张嘴，不用报名，你就知道这是帕瓦罗蒂，胡里奥一唱你就知道是胡里奥一样，小波
的文字也是这样，你一看就知道出自他的手笔。
　　——李银河
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编辑推荐

《王小波集:我的精神家园》：呈现在我们面前的是一道思想的盛宴。
以经验主义和自由主义为其思想渊源，王小波站在平民的视角，用平民的写作方式，以犀利的批判意
识，为我们展示了一个纯粹的精神家园，给这个世界带来了一道闪电，照亮了许多人的心。
我们在他的精神家园中穿行着，感受着他对思想，对自己、对写作的真诚，领悟着他思考的姿态、深
切的人文关怀、平实豁达而宽容的理性精神。
徜徉其中，我们分明听见了他从天堂里发出的笑声和他充满机智妙趣的耳语。
每个人都有一个自己的精神家园，那么，王小波的精神家园又是怎样一番风景呢？
让我们跟着《我的精神家园》去看看吧。
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