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前言

一九四三年七月九日周作人日记云：“拟编《药堂杂文》，作目录，凡十八篇。
”八月六日云：“拟编旧稿为二集，一日‘药堂杂文’，一日‘风雨后谈’。
”一九四四年一月，《药堂杂文》由北京新民印书馆出版。
其中《中国的思想问题》曾有油印单行本，见周氏一九六三年五月十九日致鲍耀明信：。
知要看《中国的思想问题》，已另封寄上，此系单行油印，胜利后给国民党官所看的。
”除序外，《药堂杂文》共二十八篇(原书《名人书简抄存》和《名人书简抄存二》合算一篇，故作者
在序中说是二十七篇)，计一九四0年十五篇，一九四二年三篇，一九四三年一至八月十篇。
一九四一、一九四二两年，周氏著文极少，只写了一些笔记。
据作者说，《药堂杂文》“最初拟名‘一蒉轩笔记一’”，当时还曾撰序一篇，刊于《风雨谈》一九
四三年第四期，但未收入集内。
    在周作人散文创作中期，大略说来，自《夜读抄》至《药味集》是一体，《书房一角》和《药堂语
录》是一体，《药堂杂文》以后又是一体。
一九四四年四月，作者编定《秉烛后谈》后说：“我把本书的目录覆看一遍，想起近两年内所写二十
几篇的文章来，比较一下，很有感慨，觉得年纪渐大，学无进益，闲适之趣反愈减退，所可叹也。
”正道着其间的显著变化，《知堂回想录·反动老作家一》讲“正经文章在那时候(按指沦陷时期)是
特别的多”，也是针对《药堂杂文》等而言。
周氏之“闲适”原有两层意思，一是趣味，也就是某些题目，譬如吃茶喝酒等，这只是一类文章罢了-
一是态度，不那么紧张，也不过分严肃。
“正经文章”虽不紧张却很严肃，当然更不见闲适趣味了，乃是大讲道理，而文章到底还是随笔，与
早期论文有异。
这不妨叫做理性随笔，不同于《夜读抄》那类知性随笔，和《雨天的书》那类感性随笔。
当然其间亦有一贯之处，即如《一蒉轩笔记序》所说：“我在《雨天的书自序》里承认自己是道德家
，⋯⋯《一蒉轩笔记》写得较晚，则其特色或者亦只在此，即其色调或更较浓重而已。
”正是“浓重”到严肃，到直接正面地讲理。
多年后说：“大多数却多是说理，因此不免于枯燥了。
”(《知堂回想录·反动老作家一》)恐怕多少也有自我批评之意，“正经文章”的确并不以文章见长
，至少和他自己同期别种作品相比是这样。
作者在《夜读抄》中曾将自己的读书随笔与此外文章分为“本文”和。
杂文”，到了《药堂杂文》(以及此后的《苦口甘口》)，恐怕“正经文章”该算“本文”，而原来的
“本文”和“杂文”都是“杂文”了罢。
此期“杂文”写作不在少数，其水准亦不亚于《药味集》之前作品，譬如集中之第三分，无论忆旧、
怀人，还是读书，都是过去那种气分。
    周氏说：“近年写《汉文学的传统》小文数篇，多似老生常谈，而都以中国人立场说话，尚不失为
平实。
”(《过去的工作》)又说：“我所写的关于中国文学和思想的文章，较为重要的有这四篇。
”(《知堂回想录反动老作家一》)即本书之第一分，可以作为“正经文章”的代表。
其最大特点，在于与现实的关系由间离转为切近，转为致用。
因为这一态度，关注点和说法也就有些变化，如一度宣布“文学小店”关门，现在又重新谈论文学，
过去以“载道”和“言志”，而现在以“诚”和“不诚”来区分文学等。
作者尤其强调《中国的思想问题》“可以表示我近五六年所用心的地方”(《怠工之辩》)，又说是“
离开文学的范围，关心国家治乱之源，生民根本之计”(《立春以前后记》)，与其他几篇一样，都不
外乎一种现实性的人道主义考虑。
文章说：“人⋯⋯与生物同样的要求生存，但最初觉得单独不能达到目的，须与别个联络，互相扶助
，才能好好的生存，随后又感到别人也与自己同样的有好恶，设法圆满的相处，前者是生存的方法，
动物中也有能够做到的，后者乃是人所独有的生存道德，古人云人之所以异于禽兽者几希，盖即此也
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。
”周氏的人道主义亦即“个人主义的人间本位主义”，自从在Ⅸ人的文学》中揭蘖以来，从未得到如
此清晰透彻的表述。
    此次据新民印书馆一九四五年二月再版本整理出版。
原书序二页，目录四页，正文一百五十九页。
目录中“名人书简抄存二”未予列出。
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内容概要

　　《药堂杂文》收入周作人一九四○年到一九四三年于沦陷的北平所写文章二十八篇。
不同于早期瓦屋纸窗下泡一杯清茶的闲适之谈，亦不同于中期短篇笔记式的思想闪光，这里是关于中
国文学和思想的“正经文章”。
从汉文学的传统前途到中国的思想，从启蒙到道德、女学，从留学忆往到故人感怀，虽不为长篇大论
，却是身历铜驼荆棘之痛、滞留沦陷区的周作人对自己思想的一次梳理。

　　论述中国文学思想的文章，如《汉文学的前途》《中国的思想问题》，力图追根溯源，寻出中国
民族前途希望；探讨启蒙、道德、女学的文章，如《启蒙思想》《道德漫谈》《女学一席话》，延续
了一直以来对这几方面问题的关注探讨；怀旧忆往之作，如《留学的回忆》《怀废名》，则因环境殊
异添了些家国身世之感。
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作者简介

　　周作人（1885－1967），现代作家、翻译家，原名櫆寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明
（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。
浙江绍兴人。
青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。
五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》
《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。
首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。
在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。
著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓
言》等。
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书籍目录

序
第一分
汉文学的传统
中国的思想问题
中国文学上的两种思想
汉文学的前途
第二分
读书的经验
启蒙思想
新文字蒙求
道德漫谈
女学一席话
读列女传
观世音与周姥
女人轶事
蔡文姬悲愤诗
流寇与女祸
释子与儒生
辩解
宣传
第三分
留学的回忆
关于日本画家
关于祭神迎会
岛崎藤村先生
怀废名
读初潭集
俞理初论莠书
画钟进士像题记
勤艺堂题跋抄
名人书简抄存
甲 李越缦家书
乙 潘伯寅与李越缦书
名人书简抄存二
甲补 李越缦家书

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<药堂杂文>>

章节摘录

“先君子尝日，人生不过饮食男女，非饮食无以生，非男女无以生生。
唯我欲生，人亦欲生，我欲生生，人亦欲生生，孟子好货好色之说尽之矣。
不必屏去我之所生，我之所生生，但不可忘人之所生，人之所生生。
循学《易》三十年，乃知先人此言圣人不易。
”案《礼记‘礼运篇*云：    “饮食男女，人之大欲存焉，死亡贫苦，人之大恶存焉。
”说的本是同样的道理，但经焦君发挥，意更明显a饮食以求个体之生存，男女以求种族之生存，这
本是一切生物的本能，进化论者所谓求生意志，人也是生物，所以这本能自然也是有的。
不过一般生物的求生是单纯的，只要能生存便不问手段，只要自己能生存，便不惜危害别个的生存，
人则不然，他与生物同样的要求生存，但最初觉得单独不能达到目的，须与别个联络，互相扶助，才
能好好的生存，随后又感到别人也与自己同样的有好恶，设法圆满的相处，前者是生存的方法，动物
中也有能够做到的，后者乃是人所独有的生存道德，古人云人之所以异于禽兽者几希，盖即此也。
此原始的生存的道德，即为仁的根苗，为人类所同具，但是人心不同各如其面，各民族心理的发展也
就分歧，或由求生存而进于求永生以至无生，如犹太印度之趋向宗教，或由求生存而转为求权力，如
罗马之建立帝国主义，都是显著的例，唯独中国固执着简单的现世主义，讲实际而又持中庸，所以只
以共济即是现在说的烂熟了的共存共荣为目的，并没有什么神异高远的主张。
从浅处说这是根据于生物的求生本能，但因此其根本也就够深了，再从高处说，使物我各得其所，是
圣人之用心，却也是匹夫匹妇所能着力，全然顺应物理人情，别无一点不自然的地方。
我说健全的思想便是这个缘故。
这又是从人的本性里出来的，与用了人工从外边灌输进去的东西不同，所以读书明理的士人固然懂得
更多，就是目不识一丁字，并未读过一句圣贤书的老百姓也都明了，待人接物自有礼法，无不合于圣
贤之道。
我说可以乐观，其原因即在于此。
中国人民思想本于儒家，最高的代表自然是孔子，但是其理由并不是因为孔子创立儒家，殷殷传道，
所以如此，无宁倒是翻过来说，因为孔子是我们中国人，所以他代表中国思想的极顶，即集大成也。
国民思想是根苗，政治教化乃是阳光与水似的养料，这固然也重要，但根苗尤其要紧，因为属于先天
的部分，或坏或好，不是外力所能容易变动的。
中国幸而有此思想的好根苗，这是极可喜的事，在现今百事不容乐观的时代，只这一点我觉得可以乐
观，可以积极的声明，中国的思想绝对没有问题。
    不过乐观的话是说过了，这里边却并不是说现在或将来没有忧虑，没有危险。
俗语说，有一利就有一弊，在中国思想上也正是如此。
但这也是难怪的，民非水火不生活，而洪水与大火之祸害亦最烈，假如对付的不得法，往往即以养人
者害人。
中国国民思想我们觉得是很好的，不但过去时代相当的应付过来了，就是将来也正可以应用，因为世
界无论怎么转变，人总是要做的，而做人之道也总还是求生存，这里与他人共存共荣也总是正当的办
法吧。
不过这说的是正面，当然还有其反面，而这反面乃是可忧虑的。
中国人民生活的要求是很简单的，但也就很切迫，他希求生存，他的生存的道德不愿损人以利己，却
也不能如圣人的损己以利人。
别的宗教的国民会得梦想天国近了，为求永生而蹈汤火，中国人没有这样的信心，他不肯为了神或为
了道而牺牲，但是他有时也会蹈汤火而不辞，假如他感觉生存无望的时候，所谓铤而走险，急将安择
也。
孟子说仁政以黎民不饥不寒为主，反面便是仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不
免于死亡，则是丧乱之兆，此事极简单，故述孔子之言日，道二，仁与不仁而已矣。
仁的现象是安居乐业，结果是太平，不仁的现象是民不聊生，结果是乱。
这里我们所忧虑的事，所说的危险，已经说明了，就是乱。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<药堂杂文>>

我尝查考中国的史书，体察中国的思想，于是归纳的感到中国最可怕的是乱，而这乱都是人民求生意
志的反动，并不由于什么主义或理论之所导引，乃是因为人民欲望之被阻碍或不能满足而然。
P18-29
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编辑推荐

《药堂杂文/周作人自编集》编著者周作人。
    在周作人散文创作中期，大略说来，自《夜读抄》自《药味集》是一体，《书房一角》和《药堂语
录》是一体，《药堂杂文》以后又是一体。
《药堂杂文》共二十八篇，据作者说， “最初拟名《一蒉轩笔记》”，当时还曾撰序一篇，刊于《风
雨谈》一九四三年第四期，但未收入集内。
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