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前言

《眠空》文字来自日记、笔记、杂录。
有的正式写在电脑上，有的零散记录于旅途所携带的纸页。
文字具备即刻的意义，记下的观点或细节，过后回望，已显得不再重要或与己无关。
但从记录中回溯，可看到自我构建和行进的一个过程。
 我写下这些随性的文字，并不打算长久保留。
选择性整理出一部分之后，其余的也就清空或消除了。
这些思想、情绪、感受、知见的痕迹和旧躯体，已属于过去。
从中摘录的文字成书之后，进入被阅读的世界，自此流向它自己的道路。
彼此也就相忘。
 二○一二年七月末，《眠空》止稿。
窗外花园蝉鸣狂热，查日历原来是立秋。
所谓水落石出，是在时间的回旋中仍相遇自己的本性。
无力的终究无力，有力的依然递进。
这些文图被整理成行李，推入时间的轨道。
我因此而感觉到一种新生。
我们的确有可能时时刻刻成为一个新的自己，具备无限的生机和活泼。
 《眠空》的记录是一种私人形式，表述零散、跳跃、漫不经心。
但我并不顾忌这种任性的方式与大众阅读之间的距离。
不同的心路，导致对事物的感受和理解有差异。
认知的隔阂也会产生阅读中的障碍或者偏差。
我们在各自的疆域生活。
像花朵盛开在阴面或者阳面的山谷，盛开在海边或者草丛之中，但都是在自己的本性里盛开。
这是人与人之间的一体性。
它是平等的，开放的。
 我意识到与这个世间，与诸多读者，与从未曾谋面的陌生人之间的一体性。
愿意分享我所知所想的一切，即便它微小琐碎，但来自内在的真实与思考。
表达和阅读，得以触摸到深处的自己，并相互发生联接和印证。
这种印证，有时在我与“我”之间，有时在我与“你”之间。
他人文字是一种启发、借鉴、对镜自照。
它们也会在有感应有因缘的生命之中，播下漂流的小小种子。
这是美好的相遇。
 人的表达有各自的局限。
有它在不断被推入过去的即时性。
有也许曾经被古人或过去早已反复陈述的困守挣扎。
但这并不意味表达的虚妄。
表达延续生命个体的存在感，在书写和阅读中传递。
表达也承载即刻的明心见性，发出声音，让自己“听到”。
也让能够“听到”的人知晓。
 二○一一年，出版长篇小说《春宴》。
《春宴》于我，如同翻过一个山头。
翻过不是终结，是为了看到新的路在另一侧展开。
《眠空》是某种生发、循环、分解、消释。
这些文字对我而言，如同把一枚铁钉敲入岩石，缓慢、坚定、持续、深入；也如同把一封书信投入大
海，随手撒落，没有目的。
它们是内心的一种觉知和清理。
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 那年，在京都，与一位日本的禅宗师父见面，他说，脚步有力而坚定，不断地走下去，就可以走一条
长路。
一位西藏的师父则说，期待和恐惧应成为我们的戒律。
即人应无所期待，也无所恐惧。
我喜欢走路。
走路时，当下是全部。
播下种子，让花开放，让果实结出。
而不必追究其结局如何，有何意义。
 勇猛之心，渴望人生加速，强烈地感受和完尽事物，更多的承担和行动。
用全力去负荷，或者全然放下。
疑问最终需以实践作答。
人的所向，是趋近那片远处的大海，跃入其中，消融其中，获得全然的究竟。
人们只是走在路上。
 愿你在这本书中有所得。
谢谢。
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内容概要

　　《安妮宝贝：眠空》是某种生发、循环、分解、消释。
这些文字对我而言，如同把一枚铁钉敲入岩石，缓慢、坚定、持续、深入；也如同把一封书信投入大
海，随手撒落，没有目的。
它们是内心的一种知觉和清理。

　　安妮宝贝是当代最受欢迎的作家之一，已出版《告别薇安》《八月未央》《蔷薇岛屿》《清醒纪
》《莲花》《素年锦时》《春宴》等多部作品，曾任文学读物《大方》主编，在年轻读者中深具影响
力。

　　本书是安妮宝贝最新随笔集，她以清简思省的文字，记录写作、生活、旅行、爱情、阅读、审美
等各种观点和细节点滴，具有直指人心的力量。
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作者简介

　　安妮宝贝，著名作家。
著有《告别薇安》《八月未央》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《春宴》等中短篇小说、长篇小说
、摄影散文各式作品。
二〇一一年，主编文学读物《大方》。
二〇一三年，出版散文集《眠空》,文化随笔《古书之美》。
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章节摘录

版权页：   我无论如何也找不到自己三岁时的照片。
只记得穿着小圆领灯心绒外套，胸口处有绣花，眼睛黑亮。
也找不到祖父母年轻时拍过的一些照片，发黄的小黑白照片。
它们曾被白纸密密地包起来塞在抽屉里。
在特定的年代，很多照片不能示众，也被它们的家庭草率对待。
照片里的年轻人，他们梳理的发型，穿的丝绸衣服，严肃的神情，是现在不能看到的。
 富足的照片，显示出一个家庭内在的稳定和平衡及以此带来的价值观。
奔波劳碌的家庭不会有很多照片，即使有也大多会失散或损坏。
 还是有一部分被保留下来。
上世纪三十年代到八十年代，穿着丝绸旗袍绣花鞋的新嫁女子，戴着银项圈和虎头帽的男童，在杭州
西湖边旅行的年轻夫妇，抱在怀里的头发上扎着大绸带结的满月女婴⋯⋯一个十年，又一个十年。
照片展示出入所演示的存在的一生，其间隐藏无数流离和变故。
只有被凝固的某一格时光，银光闪闪，洁净无瑕疵。
如同一声含蓄的叹息，隐藏在岁月机关交错的拐角处。
 因为照片，我了解一个不再复返的时代。
以及那个时代里曾经存在过的人的样子。
 早年的照片是黑白的，小张，边缘分割成优雅的锯齿状，有照相馆的名字及拍摄时间。
背后有题词。
在亲友知己间互相赠送，是正式的信物。
看起来拍得都很好，用光及灰度的层次，细腻和谐。
那时照相馆用的是一种大型的完全手动的相机，摄影师基本上只拍一张，一次就过。
对被拍者来说，这是很隆重的事情。
需要穿上体面的衣服，把头发梳理得光滑，面容修饰干净，摆好姿势。
 旧式的人在旧式照片里，脸上会发出一种光来。
很少有人在拍照时笑，在不被暗示但全神贯注的时候，自然流露出天性。
严肃有一种隐藏的力量，即便略带抑郁。
从某种意义上说，曾经的那些村镇或小城照相馆里的摄影师，都可算是大师。
拍和被拍的人内心郑重，端庄好看，气场有重量。
 我常会对爱着的人提出要求，想看到他的家庭照片，看到他的母亲，父亲，姐姐，朋友，亲戚，全家
福，因此获得进入一个陌生家庭核心的通道。
进入他们的内部，获得这些人的细节和特征。
年轻时人都这样美丽，皮肉光滑，眼眉清新。
创伤、欲望、颠沛流离，风餐露宿，一切最终使人老去。
这是时间的威力。
 当我看着这些与我的生命无关的人的照片，他们的存在。
我感受到彼此深深相联的存在于世的一体性。
 小学春游。
学校带领去奉化爬山，同学都跟着老师往前走，只有我迷了路。
看到边上杜鹃花开得烂漫艳丽，想不明白为何不能去山野里看花，却要大伙一起人跟人排队爬石梯。
掉队去山谷里漫游，独自一人，势单力薄。
老师寻过来，严厉训斥。
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编辑推荐

《眠空》是安妮宝贝继《素年锦时》暌违五年之后的最新随笔集。
与亲友、与自身的相处和思省，关于创作的思考和初衷，还有行旅、阅读、审美、摄影⋯⋯寻常生活
的点点滴滴，以私人的形式记录，是漂流的小小种子，期待在因缘际会中与你相遇。
浮世流光，惜物恋人。
一念清净，烈焰成池——《眠空》是走过千山万水时回望与告别，亦代表着每一刻的重新出发。
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