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内容概要

巴乌斯托夫斯基是中国读者十分熟悉的苏联作家。
在前苏联文学界，巴乌斯托夫斯基以抒情散文独树一帜，影响至今不衰。
    本书选译了巴乌斯托夫斯基1935——1964年，即其创作成熟时期的24篇散文作品，基本代表了作家
富有浪漫情调的特殊风格。
    译者藩安荣先生四十多年前曾参预收录中短篇小说的《巴乌斯托夫斯基选集》的翻译，对这位抒情
散文大师的作品有深厚的感情和独到的理解。
此次精心选译巴氏的散文代表作汇成一集，列入“外国名家散文丛书”出版，总算了却了译者、编者
和读者多年的心愿。
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书籍目录

獾鼻黄光米哈伊洛夫树林水彩颜料碎糖块伊萨克·列维坦梅晓拉地方鲑鱼游窜的小溪老屋的房客灰骟
马钩花工娜斯佳雪独角犀的奇遇沃罗涅日的夏天闲话钓鱼钓鱼大族泛滥的河水一篮云杉球果速度的风
一篇小说的诞生穿旧军大衣的老头一粒沙巴黎掠影伊林深水潭译后记
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章节摘录

　　两眼水汪汪的小姑娘走出门外，仍在篱笆门边坐下，拍布娃娃睡觉。
我从窗口可以看到她。
支棱着头发的民警走到她身边，把一包糖和几个小面包圈塞在她手里。
　　“给老爷爷去吧，”他说着，满脸通红。
“就说是人家送的。
我自己没有工夫，得上岗去了。
”　　他快步走了。
小姑娘把一包碎糖块和小面包圈拿回屋里。
老头笑了。
　　“我还要活很长时间哩，”他一边说，一边擦着含泪的眼睛。
“我舍不得死，撇不下大伙的情意，真是舍不得啊！
只要看看森林，看看清澈的水，看看孩子们和青草，就是没有力气去死啊。
”　　“你就活着吧，亲爱的，”老太太说。
“你的生活轻松，简单，就得这么活着。
”　　“我当然是想起了我们在哪儿见过面的，”波塔波夫写道，“但是我不愿意在家里告诉您。
您还记得1927年在克里木的事吗？
那是在秋天。
利瓦季亚公园里满园是老法国梧桐。
天空暗淡，大海苍白。
我顺着小路到奥列安达镇去。
路边一条长凳上坐着一个姑娘。
她有十六岁光景。
她看见我，站起来，迎着我走来。
两人走并肩时，我看了看她。
她迅速地、轻盈地从我身边走过去，手里拿着一本打开的书。
我收住步，久久地看着她的背影。
那个姑娘，就是您。
我不可能搞错的。
我看着您的背影，当时就感觉到，从我身边走过去的这个女人，既有可能毁掉我的一生，也有可能给
我无尚的幸福。
我明白，我爱这个女人可以爱到完全忘我的程度。
那时我已经知道，我无论如何应该找到您。
我那时是这样想的，不过最终没有付诸行动。
为什么。
我也不知道。
从那时起我爱上了克里木和那条让我跟您打个照面便永远失去您的小路。
然而生活对我还是厚爱的，又让我见到了您。
如果一切都会有好结果，您需要我这个人的话，那么，这个人当然是您的。
不错。
我在父亲的写字台上发现了我的一封信被拆开了。
我明白了一切，我只能在这里向您遥致谢意。
”　　　　列维坦是凄凉风景的画家。
当人凄凉的时候，风景也总是凄凉的。
多少世纪以来，俄罗斯的文学和绘画总是描绘着寂寞的天空，贫瘠的土地，歪斜的农舍。
“俄罗斯，贫穷的俄罗斯啊，你那灰溜溜的农舍，你那随风荡漾的歌声，就像初恋的眼泪一样。
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”　　一代又一代，人们用饿得昏花的眼睛看着大自然。
觉得大自然就像他们的命运，像一大片潮乎乎的黑面包一样苦。
就连热带的明朗的天空，在饥肠辘辘的人看来也觉得是冷漠的。
　　于是，凄凉像一副毒性持久的毒药，就这样炮制了出来。
这副毒药摧残了一切，使颜料失去光亮，失去艳丽。
不再变幻。
柔和的丰富多彩的俄罗斯大自然，长期被认为是阴沉的，悲戚的。
画家和作家们是在诬蔑俄罗斯大自然，自己却并不知晓。
　　列维坦出身于既无权利也无前途可言的犹太人区，是西部边区①的人，那里尽是些败落的犹太人
的小地方，到处是生肺病的手艺人，黑色的犹太教堂，到处拥挤而贫乏。
　　列维坦一生都摆脱不了无权地位。
1892年，他尽管已是全俄闻名的画家，却再度被逐出莫斯科。
他只好隐居在弗拉基米尔省，一直到靠朋友们的活动，驱逐令撤消时为止。
　　列维坦是没有欢乐的，就像他的人民、他的祖先有史以来不曾有过欢乐一样。
他在巴布金诺嬉笑取闹，迷恋于姑娘们和颜料，然而在他的内心深处，却总有一腔隐痛，那就是他本
是一个受歧视的、没有权利的人，是遭到侮辱性排挤的人种的一个弃儿。
　　有时候这隐痛强烈得使列维坦难以自制，于是忧郁症就发作了。
因为不满自己作的画，苦于自己的手无法用颜料描绘出他的自由想象力早已创造出来的东西，忧郁症
就更加恶化了。
　　忧郁症发作以后，列维坦就赶快躲开人。
他觉得他们都是敌人。
他变得粗鲁，无礼，偏执。
他发狠地刮掉画上的颜料，避不见人，带着一条叫维斯达①的猎狗去打猎，不过实际上他并不打猎，
而是无目的地在森林里闲逛。
在这种日子里，只有大自然顶替了他的亲人：大自然给他以慰藉，轻风仿佛母亲的手抚摸着他的额头
。
夜里田野上阒然无声。
列维坦在这样的夜里可以摆脱人类的愚蠢和好奇，得到休息。
　　在忧郁症发作期间，列维坦自杀了两回，但是仍活下来了。
两回都是契诃夫救了他。
　　病态消失了。
列维坦回到人们身边，重新拿起画笔，爱恋之心再度苏醒，又信赖起人来，陷于复杂的人际关系中，
直到忧郁症又一次发作。
　　契诃夫认为列维坦的忧郁症是精神病的开始。
然而这也许是每个对自己和生活都有严格要求的杰出人物无法医治的病症。
　　所有画成的画，似乎都是不尽人意的。
在画布上所涂的颜色之外，列维坦看到了别样的颜色——更明净更浓重的颜色。
他想用这些颜色，而不是用工厂生产的朱砂、钴蓝和镉黄来描绘俄罗斯的风景，因为这风景像九月的
空气一样透明，像黄叶飘零时的树林一样有丰采。
　　但是每当他作画的时候，阴郁的心情却总要掣肘。
他长期不能、也不善于画得明亮、透明。
画布上光线暗淡，颜色阴沉。
他怎么也无法让颜色微笑。
　　1886年，列维坦第一次离开莫斯科到南方克里木去。
　　在莫斯科时，他画歌剧道具画了一个冬天，这个工作他没有白做。
他开始比较大胆地使用颜料，下笔比较自由了。
真正的画师所具有的一种特点，是能够大刀阔斧地处理材料，这在他也初露苗头了。
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这个本领，凡是致力于体现自己的思想和形象的人，都是必须具备的。
作家需要勇气，来对待词汇和自己储备的见闻；雕塑家也需要勇气，来对待粘土和大理石；而画家则
要敢于对待颜料和线条。
　　列维坦在南方所看到的最珍贵的东西，是明净的色彩。
他觉得在克里木度过的时间，好像是一个连绵不断的清晨，夜来净化了的空气像山谷大水库中的水一
样明净，远远的就能看到树叶上流下来的露珠，数十里之外就能遥见白花花的浪沫涌向岩石嶙峋的海
岸。
　　南方大地上晴空万里，这使色彩十分清晰和显豁。
　　在南方，列维坦十分清楚地感觉到，支配色彩的唯有太阳。
绘影绘神的奥妙，是在于阳光；俄罗斯大自然显得一片灰蒙蒙之所以美丽，只是因为同样是阳光，不
过这阳光是透过潮湿的空气层和薄薄的云幕，减弱了。
　　太阳和黑色是互不相容的。
黑色不是色彩，这是色彩的尸体。
列维坦认识到了这一点，从克里木回来以后，就决心从画布上去除阴暗的色调。
诚然，这一点他并不总是能成功的。
　　自此以后为阳光而斗争，就延续了许多年。
　　这时在法兰西，梵高致力于在画中描绘把阿尔勒葡萄园变成一片赤金的如火阳光。
差不多同时，莫奈在研究兰斯大教堂围墙上的阳光。
他吃惊的是，薄薄的光雾能使这巍峨的大教堂显得没有重量。
仿佛这教堂不是用石头砌成，而是用染成不同淡颜色的气团造就。
非得走到教堂跟前去，伸手摸一摸石头，才能回到现实中来。
　　列维坦下笔时还是胆怯的。
那两位法国人却大胆而坚定。
个人的自由感，文化传统，有聪明同行的往来，都对他们有帮助。
列维坦却缺乏这些。
　　自从去了一趟南方，列维坦除平常的忧郁症以外，又爱经常回忆那干燥、清楚的色彩，回忆那可
以把人类生活中每一个普通日子变为节日的阳光。
　　莫斯科没有阳光。
列维坦住在特维尔街“英吉利”公寓的房间里。
夜来全城冷雾迷茫，到了白天，因冬日过短，雾还不及消散，屋里只好点煤油灯。
昏黄的灯光加上潮湿阴暗的天色，给人的脸上和已动笔的画上布满肮脏的斑点。
　　他又穷起来了，尽管时间不算太长。
没有钱可付房租，女房东只好让他用匦稿来抵账。
　　女房东戴上夹鼻眼镜来看“画片”，挑选最流行的画，这时候，列维坦不禁无地自容。
让人最吃惊的还是，女房东的叨咕同报纸批评家的文章不谋而合。
　　“列维坦先生，”女房东说道，“您为什么不在这片草地上画一头良种母牛，在这棵椴树下面画
一对情侣呢?那么瞧起来就有味儿了。
”　　批评家们写的也是诸如此类的意见。
他们要列维坦画上鹅群，马群，牧童和女人的形象，使风景生色。
　　批评家要的是鹅，列维坦想的却是辉煌的太阳，太阳迟早要朗照他画面上的俄罗斯，使每一棵白
桦树显得有重感，像贵重金属似的闪闪烁烁。
　　自从去了克里木以后，伏尔加河长期地稳定地进入了列维坦的生活。
　　第一次去伏尔加并不顺心。
细雨蒙蒙，伏尔加河水混浊。
风驱赶着河面单调的短短的波浪。
列维坦住在伏尔加河岸边一个村子的农舍里，整日凄风苦雨，连玻璃窗上也淌着眼泪。
远处一片溟潆，附近万物都隐没在灰蒙蒙的色调中。
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　　天气寒冷，伏尔加河岸泥泞滑脚，无法到户外写生，列维坦十分苦恼。
　　他失眠了。
隔壁房东老太太鼾声如雷，他唯有羡慕而已，他把这种心情写信告诉了契诃夫。
屋顶雨点淅淅沥沥，每过半小时列维坦划一根火柴，看一看表。
　　黎明时分，仍是一片茫茫夜色，寒风发威作势，十分讨厌。
列维坦感到害怕了。
他仿佛觉得黑夜会延长几个星期，他是被流放到这个肮脏的小村里来，注定要一辈子听那湿漉漉的白
桦树枝抽打原木垒成的房墙的声音了。
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媒体关注与评论

　　译后记　　自从人民文学出版社于1957年出版了《巴乌斯托夫斯基选集》（上、下卷），上海译
文出版社于1959年出版了他的《金蔷薇》以后，巴乌斯托夫斯基获得了我国广大读者的喜爱，他对我
国当时的青年作家也产生了深远的影响。
　　时隔四十年，我们再向读者推出巴乌斯托夫斯基一本小小的选集。
　　康斯坦丁·格奥尔吉耶维奇·巴乌斯托夫斯基于1892年生于莫斯科一位铁路统计员家里。
家里人喜爱文学、艺术和戏剧，精神文化生活丰富。
　　巴乌斯托夫斯基的青少年时代在乌克兰度过。
基辅第一古典中学（必修古希腊语、拉丁语及古希腊、罗马文学）毕业后，进基辅大学学习了两年，
然后转到莫斯科大学学习。
上中学六年级时，父亲去世，他课外兼当家庭教师，供自己读书和生活。
上中学毕业班时，写了第一篇短篇小说。
第一次世界大战初期，上前线当了卫生兵，后来在各地当过工人，电车司机，水手，记者。
　　回到莫斯科后，迎来了十月革命。
他在莫斯科多家报社当过记者。
二十年代他去了南方，先后在奥德萨、巴统、苏呼米、第比利斯、埃里温、巴库及高加索其他城市报
社当记者。
　　1923年又回到莫斯科，成了俄罗斯通讯社的编辑和记者。
1925年出版了第一本短篇小说集《相逢的船》。
1932年写出成名作《卡拉布戈兹海湾》，此后辞去公职，当了专业作家。
《卡拉布戈兹海湾》和1934年出版的《柯尔希达》这两本写改造大自然的中篇小说，成为前苏联三十
年代文坛上的大事，使巴乌斯托夫斯基名闻遐迩，同时标志着他进入创作上的成熟期。
　　此时一个偶然的机会，使年近三十的他发现了莫斯科近郊一个叫梅晓拉的荒凉地方，这个俄罗斯
中部地方一下子永远地把他迷住了，使他感到这才是他真正的故乡，感到自己才是地道的俄罗斯人。
他在这里常住，写出了《森林的故事》等许多名篇。
　　巴乌斯托夫斯基的作品还有写十二月党人的中篇小说《北方的故事）（1938年），写文学创作的
散文集《金蔷薇》（1955年），长篇自传体小说《生平故事》（1945—1963年），大量短篇小说，随
笔，剧本及论文，等等。
前苏联时期最后出版的文集共有九卷（1981—1986年）。
　　巴乌斯托夫斯基是写抒情散文的大师，在前苏联文学界独树一帜，形成所谓“巴乌斯托夫斯基派
”，后继者有邦达列夫（《热雪》，《岸》），纳吉宾（《来自前线的人》等），巴克兰诺夫（《一
寸土》，《一死遮百丑》），卡扎科夫（《在铁路小车站上》，《北方日记》）等不少名家。
　　二　　巴乌斯托夫斯基把自己的作品分为三个系列。
第一为“南方”系列，包括《卡拉布戈兹海湾》和《柯尔希达》等作品。
第二为“北方”系列，与他到过卡累利阿，列宁格勒（圣彼得堡），普斯科夫，普希金的米哈伊洛夫
村等地有关，包括《北方的故事》，《米哈伊洛夫树林》，《碎糖块》等作品。
第三为“梅晓拉”系列。
这是巴乌斯托夫斯基最多产、最主要的创作阶段。
作品有：《梅晓拉地方》，《森林的故事》，《伊萨克·列维坦》，《一篇小说的诞生》，《夏日》
，《破旧的小船》，《宝藏》，《电报》，《十月的一夜》，《野蔷薇》，《在俄罗斯内地》，《独
赏秋色》，等等。
　　⋯⋯
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