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前言

十年。
从1968年到1977年这十年间。
这是崔积宝、李桂茹两个人在这十年间的两地书。
我们两个人都是哈尔滨市第八中学的学生。
1966年我们相识，1968年学生上山下乡，崔到了和平农场，李到了云山农场。
后来农场改为黑龙江生产建设兵团，和平改称三十五团，云山改称三十九团，同属密山虎林地区。
由于交通等条件的不便利，两人很难相见。
在这十年间，我们靠通信保持着联系，交流着思想，发展着感情。
我们互相倾诉，互相安慰，互相鼓励，互相鞭策，由开始的同学发展为恋人，由恋人到夫妻。
十年间，我们有437封信（43万字）完好地保留下来。
我们从这四百多封信中选出近两百封分为八章，八章的标题大体上反映了我们生活历程的几个阶段和
每个阶段的状况。
在这八章中，每一封信都列一标题，这些标题都是从那封信中摘出的语句，这些语句在选择时注意突
出了我们两个人关系的发展过程。
当然，实际上信中所涉及的内容却是广泛的、丰富的。
这是两个生命在那十年间的历练，这是两个灵魂在那十年历程中的物化。
那么多的故事，那么多的场面，那么多的细节，那么多心灵深处的话语，那么多灵与肉的悸动与震撼
。
相互守望了十年，我们的手终于牵到了一起。
这一牵，就是三十年。
“执子之手，与子偕老”，人生如此，夫复何求？
四十年后的今天，我们两个人相亲相爱、相濡以沫，度过了大半个人生。
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内容概要

　　哈尔滨学院退休教授崔积宝夫妇1968年“上山下乡”时开始书信传情。
返城结婚后，二人又过着两地分居的日子，写信是他们情感的重要表达方式。
1978年随着两地生活的结束，“两地书”才画上了句号，合到一起共有437封情书，43万字。
那是一个“见字如面”的年代，更是羞于“谈情说爱”的年代，没有眉目传情和肌肤之亲，连握手都
代表一定的含义。
而书信自然是表达爱情唯一的形式⋯⋯　　这里发表了纯粹私人的信件，是纯然真实的。
有人说没有纯然真实的东西，那么，这可能是那个时代最接近真实的东西。
我们追求真实！
　　这些完完全全私人的东西，从来也没有想到要拿出来给别人看，今天竟拿出来了，为什么？
大概是为了真实。
　　不过，在这两地书中的第403封信中有这样的话：“从相识到结合整整十年。
如果写一本小说《十年》，我相信会感动读者的。
”　　所以，大概是因为三十年前信中的这么一句话吧。
　　所以，才有《十年》这《十年》。
　　所以，《十年》，你不妨当一本小说来读。
　　读者朋友，你会看到：爱情，是人类生命的原动力；爱情，是我们人生第一个关键词。
你也会感到：每个时代的爱又是不大相同的，每个时代的爱都有它的历史规定性，而且每个人对爱的
理解也是千差万别的，每个人都是以他的个性、他的全部文化背景和人文情感来爱的。
　　亲爱的读者，我们在那个十年，辛勤浇灌的美丽的生命之花，收获了丰硕的果实。
在尘封了三十年之后，当我们打开这坛酿造十年而成的美酒时，内心充满了喜悦与欣慰，我们反复斟
酌，又受到不少鼓动，决定拿出来，诚挚地捧献给你。
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书籍目录

第一章 初经风雨第1封 积宝：我被分到六队第2封 积宝：我常常一顿吃一斤二两（三个大馒头），体
重增长得惊人第3封 桂茹：我们的作息时间是这样安排的第9封 桂茹：我很想当一个拖拉机手或康拜因
手第10封 积宝：我是因父病重请假回家的第11封 积宝：我总觉得青年人应珍惜友谊，没有友谊就没有
真正的青春第14封 积宝：沙场当战场，铁锹当钢枪，修筑反修路，迎着困难上第15封 桂茹：最近我们
连出现了一股偷着看别人信的歪风第19封 积宝：毛主席在“九大”指示：“准备打仗”第20封 桂茹：
通过这半年多的实践，我才真正认识到了社会的复杂，而且认识了社会上的各种人第25封 积宝：劳动
使富于幻想的年轻人知道了“果实”是一滴滴汗水浇灌生长，辛勤劳作得来的第31封 积宝：一到晚上
蚊子把人团团围住，一打就是一大把。
吃饭时菜里、汤里都是蚊子第32封 积宝：我们团政委来看我们来了，我团宣传队代表四师来工区宣传
来了第33封 桂茹：我回家的希望一点也没有了第35封 积宝：我现在总在想得到几大条透彻理解社会和
各种问题的原则第37封 桂茹：我们连集体宿舍里都安上了电灯第38封 桂茹：据说你们三十五团是一线
团，我们三十九团是三线团（后勤团）第39封 积宝：我本来是个快快乐乐的人，可是高中的钻书本，
“文化革命”的受压都改变着我的情感和性格第42封 桂茹：请你快把心放下来吧！
你要表态，难道我的态度你还不清楚吗第43封 积宝：一位同志说我是个“识大体无私心，豪情满怀的
人”第44封 桂茹：我们离开家，到边疆来，已经整整一年多了第45封 积宝：若问我一年多的变化，就
是俩字：实际第46封 积宝：作为一个人既是“品质纯真”，又能“多策略”才叫完美，才能成功第47
封 桂茹：以前我总是把什么问题都看得那么简单第48封 积宝：你又以为我是夸你了吧第二章 人有彷
徨第51封 积宝：鲁迅和他的夫人许广平有本通信集叫《两地书》⋯⋯你看过吗第55封 桂茹：会议中揭
发了我连会计的贪污行为和事实第57封 积宝：你们连为什么总有人偷别人的信呢？
⋯⋯我给你的信已丢三封了第59封 桂茹：为彻底埋葬帝、修、反，实现世界一片红而贡献力量第60封 
积宝：脑子里别总记着自己是个副排长，随便就管别人，要虚心向别人学习第61封 桂茹：青年人就应
该在三大革命运动中，在阶级斗争和路线斗争中敢于冲锋陷阵第64封 桂茹：扑火伤亡很大，全团共伤
亡76名第65封 积宝：我完全没有想到她们会烧成这个样子第67封 桂茹：我已经写了一份入党申请书，
交给了支部，不知你写了没有第69封 积宝：韩琦说：“我觉得你们都没能好好谈一谈”，我想这“好
好”包括“态度”第70封 积宝：我在想这次回哈事情没处理好，原因在哪里第71封 桂茹：希望你能够
完全忘掉这件事，把它抛到九霄云外第72封 桂茹：我希望我们还能恢复和保持以前的那种正常的通信
联系第73封 积宝：我终于得到了你的来信。
近一年了第74封 桂茹：起码应该在近几年之内解决思想上和组织上的入党问题第三章 爱在生长第75封
积宝：你的片面的做法产生于片面的认识第76封 积宝：我对友情（别人称爱情）的要求和原则，可以
概括成两个词：一是“纯洁”，二是“忠实”第77封 积宝：这个石灰窑是虎林附近几个团唯一的一座
石灰窑第81封 桂茹：半年时间连里发生了三起流氓事件第82封 积宝：暂时进步受到影响也没什么了不
起，人不可能走直线第83封 桂茹：我们每天都是泡在泥水里割麦第86封 桂茹：今年全团要亏损二十八
万到三十万元。
我们连也要亏损六万多第89封 积宝：我的心深深地爱着你第90封 桂茹：我是属于你的第91封 桂茹：我
发现你有两个缺点第92封 积宝：你好像一块完美无瑕的玉石一样纯洁美丽第99封 积宝：回想着我们之
间的相识、了解、关怀、发展、波折、又发展和深入，激动和欢乐的浪花猛烈地冲击着我的胸怀第100
封 桂茹：这就是我这些天来经过思想斗争的新想法，你可能又要说我“左”了第101封 积宝：四好连
队九连全年亏近三十万元！
极少有连队赢利第102封 桂茹：还有一些衣服要补，就写到这儿吧第四章 谋事在人第103封 桂茹：今年
的大学要在兵团大量招生第104封 积宝：我承认我的思想有时“右”了些，可是你的“左”也确实应
该引起重视了第106封 积宝：这个事你别太心切，好多事太心切就会弄坏第109封 积宝：但愿人长久，
千里共婵娟第110封 桂茹：我今年要攒钱买半导体第112封 积宝：到砖厂我还是比较满意的第113封 桂
茹：每天晚上都有会，中午一点时间各个团小组还要组织积肥第114封 积宝：许多青年不知厉害、深
浅，往往轻易而死第120封 积宝：什么叫好的动机？
老百姓就看效果，讲实在的第121封 积宝：谁不讲究实际谁必然失败第122封 桂茹：我们这里下了一场

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<十年>>

特大冰雹第123封 积宝：这些人让底下“斗私批修”，自己利用职权图谋私利第125封 积宝：七一我填
了一首《满江红》，抄在这里一阅第126封 桂茹：今年的虫子很厉害，几乎每棵玉米苗上都有第127封 
积宝：罗更没脸没勇气揭肖了，以致自己上吊自杀第129封 积宝：下午和姐夫谈了好多第130封 桂茹：
进场的麦子越来越多，晒场的工作量很大第131封 积宝：《红楼梦》中的几个人物形象一直在我脑子
里萦回第133封 积宝：桂茹，我确实觉得看到了你的心，你看到了我的心了吗第138封 桂茹：鹿场的人
说，现在的鹿胎膏质量最差，等快到冬天的时候才好呢第139封 积宝：我准备也给你邮一张，看看我
那刚长起来的秃头第143封 桂茹：进了女宿舍简直就像进了针织小组，没有一个⋯⋯第五章 经历苦痛
第六章 命途多舛第七章 金石为开第八章 红了樱桃后记
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章节摘录

插图：亲爱的积宝：你好！
昨天上午就收到了你的信，没想到这次通信会这么快，按我的估计得十五六号才能收到你的回信呢！
现在你一定已经到了去劳动的农场了吧！
每天都干什么活儿？
紧张吗？
肯定要比在学校里累多了，是吗？
最近几天食堂里特别忙，班长做手术没上班，我对工作又不太熟悉，地里播种，每天都要送饭，增加
不少的工作量。
上班已经半个月了，我感到这工作确实不太好干，比在农工班操心多了。
不过班里的几个人都挺不错，班长不在，都主动协助我工作。
班长是个老同志，对我也不错，工作起来还比较顺心。
10号那天，杨林才从家里回来，她告诉我，回来之后准备办病退，北京那面已基本差不多了，这边如
果能办通就可以回去了。
看来，我的估计是对的。
我回连后，也听到许多青年都正在办，并且，就我没在连队这短短的三个月的时间内又有不少人已经
办走了，大家都在想办法，找门路。
不过，我是应该坚定不移地走自己的路。
最近我们连发生了一件事，就在我回来的那天晚上，连里的一个天津青年因为和他的女朋友发生了关
系，女朋友怀孕后，连里要他在全连检查，并把他从机务排调到农工班去劳动，连里宣布后的当天晚
上他就到卫生所偷了一瓶安眠药，吃了六十片，连里发现后立即送到医院，又抢救过来了。
连里领导组织大会、小会千方百计推脱责任，人都险些死了，连里还说责任应由本人来负，简直是岂
有此理！
从这件事来看，兵团对人实在是太不负责任了。
已经快11点了，就写到这儿吧。
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后记

两地书，十年情。
437封书信，十年饱经风雨的青春。
看着案头即将付梓的书稿《十年》，这是我们的生命历程、我们的灵魂物化啊，怎不叫人思绪万千，
感慨系之！
当年，一对懵懂的青年男女，被知青的大潮裹挟着，像两叶小舟，浮沉于尘世之中。
我们只是芸芸众生中普通的两个，我们不能超越时代，也无法改变命运。
在那样一个时代，我们所能做的，只能是依靠着自己做人的本分和努力，一起走过来。
这437封信，就像长夜中的一盏盏小灯，虽然不是十分明亮，但却足以照亮彼此的心灵，温暖彼此的心
房，让我们始终保持清醒，始终不曾绝望。
我们就像两棵柔弱的小草，相互扶持，相互鼓励，共同承受生活的急风暴雨。
我们是不幸的，我们最美好的青春时光，成为那个时代的殉葬；我们又是幸运的，十年的坚持与忍耐
，让我们终于看到了风雨之后的彩虹。
往事终需回首，往事并不如烟。
这437封两地书信结集而成的《十年》，是往事的追忆，是青春的纪念，是对那个特殊年代的反思，更
是我们相濡以沫厮守终生的爱情的见证。
我们坚信，只要有爱，就有希望。
感谢百花文艺出版社。
感谢他们对我们、对我们《十年》的厚爱，是他们，使得《十年》这朵小花在美丽的百花园里放出异
香。
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编辑推荐

《十年》由百花文艺出版社出版。
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