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前言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功
，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。
个中原因，不难揣摩。
我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所
无法攀比。
“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。
其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。
小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上。
同欧美的则毫无差异。
诗歌学西方，读起来是越读越乏味。
而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的
丰厚积淀。
含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。
留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵
曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。
这百年中的散文，特别是其中之美文，不可不读。
所谓美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。
关文的精髓在于“真情”二字。
这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样虚构幻造；情，就是要有抒情的成分，且感
情真挚。
美的散文往往写的是身边的琐事，古今中外有许多这样的名篇。
我所说的身边琐事，范围极广，人生旅途中的所历所感，无不包容于其中。
在我们这个林林总总的花花世界上，遍地潜伏着蓬勃的生命，随处活动着熙攘的人群，撷取其中一颦
一笑，写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物，这样的文章能净化我们的感情，陶冶我们
的性灵，小中有大，小中见大，平凡之中见真理，琐细之中见精神。
这套分类选编的“百年美文”中，许多作者是我所熟知的，许多文章曾陪伴我多年，可以称作老友；
当然，也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是初次读到的，但这些文章都足堪咀嚼，颇耐品味，
虽是新交，亦感亲切。
古人云：“言之无文，行之不远。
”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性，确为美文，我相信它们足以行远传后。
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内容概要

　　《百年美文：闲情雅趣卷（套装上中下册）》分类选编的&ldquo;百年美文&rdquo;中，许多作者
熟知的，许多文章曾陪伴多年的，可以称作老友；当然，也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是
初次读到的，但这些文章都足堪咀嚼，颇耐品味，虽是新交，亦感亲切。
古人云：&ldquo;言之无文，行之不远。
&rdquo;这套丛书中的作品多具有较高的艺术性，确为美文，我相信它们足以远传后。
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章节摘录

“畜生晓得什么？
唉，真不吉利！
”妻呆呆地望着猫这样说，忘记了自己的矛盾，倒弄得阿满把猫捧在手里瞪目茫然了。
“把它关在伙食间里，别放它出来！
”我一壁说一壁懒懒地走人卧室去睡。
我实在已怕看这猫了。
立时从伙食间里发出“尼亚尼亚”的悲鸣声和嘈杂的搔爬声来。
努力想睡，总是睡不着。
原想起来把猫重新放出，终于无心动弹，连向那就在房外的妻女叫一声“把猫放出”的心绪也没有，
只让自己听着那连续的猫声，一味沉浸在悲哀里。
从此以后，这小小的猫在全家成了一个联想死者的媒介，特别是我。
这猫所暗示的新的悲哀的创伤，是用了家道中落等类的怅惘包裹着的。
伤逝的悲怀随着暑气一天一天地淡去，猫也一天一天地长大。
从前被全家所诅咒的这不幸的猫，这时候渐被全家宠爱珍惜起来了，当作了死者的纪念物。
每餐给它吃鱼，归阿满饲它，晚上抱进房里，防恐被人偷了或是被野狗咬伤。
，白玉也似的毛地上，错落的黄黑斑非常明显，蹲在草地上或跳掷在凤仙花丛里的时候，望去真是美
丽。
附近四邻或路过的人见了称赞说“好猫”，这时侯，妻脸上就现出一种莫可言说的矜夸，好像是养着
一个好儿子或是好女儿。
特别是阿满：“这是我家的猫，是姑母送来的。
姑母死了，只剩了这只猫了！
”有人称赞猫的时候，她不管那人陌生与不陌生，总会睁圆了眼起劲地对他说明这些。
猫成了一家的宠儿了，每餐食桌旁总有它的位置。
偶然偷了食或是乱撒了屎，虽然依妹的教育法是要就地罚打的，妻也总看妹面上宽恕过去。
阿吉阿满一从学校里回来就用带子逗它玩，或是捉迷藏似地在庭间追赶它。
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后记

和孩子们同在桃源乡下。
每天早晚，总可听他们嚷嚷“吃不饱”、“我要吃”。
进城上课时。
又必然会和因病失业两年的妹妹在一处，听她争吵几句，说的自然还是“吃不饱”，弄得我头脑乱乱
的，因此一来，我自己倒常常反而把街上对过点米线当晚餐的事忘掉了。
或正在宿舍中坐下发痴，被一个朋友偶然碰见，邀出门走走，或送一个陌生拜访者，从半霉朽的楼梯
盘旋而下，到得空阔处，从朋友的语言神气间，总可看出一句话：“唉，日子怎么过得那么凄惨？
”待用别的方式表示，“不妨事，我能支持下去时。
”照例却不太容易使朋友相信。
事实上，一家大小不就是那么活下来了吗？
这也就是一种“战争”！
虽不需要断颈流血，也从不闻呼号呻吟，可是要的是勇气和耐心方能支持下来的！
这只是为一个做人原则而战，简简单单，我得挣扎。
想一家人吃得饱并不困难，想作得好硬让它吃不饱，就得要点儿取舍决心。
试追究一下这勇气和耐心来源，即可知二十年前在各种情况下的失业和绝粮，正若已为今日做人试验
作准备。
其次是共同生活一个伴侣，同记着古人一句话。
“穷则观其所取”，于是云南的好阳光，和乡村干净清新空气，居然见出了奇迹。
使我们单单纯纯的活下来了。
阳光之下万物既并生并育，自甘腐烂者得其实。
追求抽象者收其荣，善于从两者之间，从社会变化中，因缘时会，垂时雀起，名实兼得者，⋯⋯蒙庄
齐物，所证即为物之不齐。
乃物之性。
个人之孤立沉默，亦不过是尽一个战时公民责任而已。
假期匆匆过去，家中大小工作重新开始，想起孩子们在嚷叫“吃不饱”之余，依然能不断大笑。
在讨论到大小男丁三口今年雨季来临时，得如何学习赤脚和泥浆奋斗。
都十分高兴。
主妇在为家事为生活把一个作主妇的最高工作效率用尽后，尚永远不失去脸上代表从容与快乐的微笑
。
以及寄住城中由念佛而神经失常的妹妹，在极端痛苦情形中，亦尚能独自用笑来排遣挣扎，我心想，
一家人尚能笑，真不妨事。
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