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前言

　　这次回家发现，小侄子珠珠能够说一些简单而清晰的话了；喊妈妈时，那眸子里更有一种穿透力
极强的童真。
　　珠珠一岁多了，与我们在场主义几乎同岁。
散文是从说话开始的，于是我想到成长中的珠珠；或者说，从珠珠逐渐清晰的话语，想到了在场主义
。
对智慧的人，一岁也许就是一个坎。
过了一岁，不仅开始产生自己独立的话语，而且那话语逐渐清晰而明亮。
我相信，从童真开始，逐渐走向清晰、丰富、成熟和睿智，是一种生命的规律。
　　在场主义是2008年的3月8日诞生的。
一群对汉语散文先锋实验葆有热情的人，公开站在民间的立场，以亮剑的姿势和自己独具的姿态，站
出来替散文说话。
如果还要往前追溯，追溯到“十月怀胎”。
就不得不提到2005年5月的“中国新散文批判”。
全国二十多位活跃的新锐散文作家、评论家汇集眉山，以善意的建设性姿态，对上个世纪八九十年代
以来兴起的新散文热，提出质疑与批判。
那次批判的意义在于，让我们清晰地触摸到，自上个世纪二三十年代白话散文兴起以来，散文意识的
再一次觉醒，并由此带来了散文的空前繁荣与躁动不安。
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内容概要

　　《生活简史》精神性：在场写作的精神性是对生存意义的追问。
对真实人性的肃露，对生命终极价值的贴切关怀。
介入性：在场写作强调作家的使命和责任、强调散文的身份和地位，提倡散文要扎入最深处的痛，要
体贴底层，揭示真相，承担苦难。
　　当下性：在场写作文关注的是今天亟待解决的。
身边最感疼痛的，我们的人类的地球的问題，当下性要求作家要沉潜下来。
意志坚定：安静卜米。
有独立判断，迎击上去，有斗志和韧劲。
　　发现性发现是一种姿态，是新的起点和高度，发现是一种方法，用发砚的眼光观照事物，用发现
的刻刀解剖事物，用发现的心灵体察事物，传达出那不为我们所熟知的隐秘和本真；发现是一种结果
、是对遮蔽世界的唤醒和照亮。
自由性：在场写作是在对写作策略全面洞悉基础上的无策略。
是遵守写作纪律基础上的大自由，是对写作无限可能性孜孜不倦追求中的澄澈和顿悟。
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作者简介

　　傅菲，本名傅斐，男，1970年生于江西省上饶县。
1989年毕业于上饶师范。
江西滕王阁文学院特聘作家。
江西省作家协会会员。
 　　曾以傅旭华的笔名写诗。
2002年开始写散文，在《人民文学》、《散文》、《天涯》等三十余家刊物发表作品，多次被《散文
·海外版》、《散文选刊》转载，并收入《2002精品·散文》　（敦煌出版社）、（2004年中国散文
年选》（花城出版社）、《人文随笔2006春之卷》（花城出版社）等十余种选本。
 　　曾获江西省第五届“谷雨”文学奖等十余种奖项。
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章节摘录

　　不要说，生活⋯⋯　　年前，红尘对我说，来转转吧，坐二十分钟的中巴就到了。
而之前，他的无数次邀请，我总是以各种借口推辞。
其实我想看看永平铜矿的愿望，埋伏多年，它冰冷地瘫在我心里。
是的，我必须去了。
从上饶到永平，只有二十多公里。
我坐在车上，散漫地看着向后消失的丘陵，蚯蚓一样爬动的河流，恍惚的人烟。
我迷惑于自己，为什么在十年前，犹如一匹奔驰的马，在这条线上呼啸。
那时，我们走旧公路，曲线在青溪、鹅湖蜿蜒，没入山峦。
　　我没看出铜矿有什么变化，与我记忆中的没什么差别。
冬天的风有点像封冻的河水，，凝滞，默然，但蕴含着磅礴的力量。
主干道灰白，素净，两边的楼房缩在山腰上，表情僵硬，粉黄的外墙涂料有的剥落，有的露出水渍后
的黑斑，远远看过去，像一群老人。
山冈上茅草枯萎的色彩，与矿区裸露的泥土融为一体，哀黄连连。
是的，冬天是一把剪刀，会对某些事物修枝剪接。
我们的内心景象也因此被涂改——有的在腐朽，有的已经死去，有的永远不再发芽，迎风的一枝被雪
覆盖。
然而我并不伤感，我知道，所谓成长，就是一边开花一边凋谢。
　　永平是闽赣线上的咽喉之地，与鹅湖书院相邻，假如把鹅湖山比喻成樟树，那么它们就是两根反
向延伸的根须。
永平，一个温暖的地名，祝福着每一个默念它的人。
车站像一艘破败的驳船，停靠在铅河边。
“丫”字形的岔口，把旅人分到不同的路上。
左边去武夷山，右边去铜矿。
岔口四处乱停着潜田，小货车，平板车，摩托车，昌河面包车。
一个从车站出来的人，会被一群备色衣着的人包围，有的问：“包车去葛仙山吗？
那里的菩萨很灵的。
”有的问：“要吃铅山汤粉吗，用骨头汤熬的。
”而不远处的地上，一伙人趴着身围了一堆。
“我押十块。
”“我押两块。
”“过路的，过来看看啊，我手中有三块牌，两块红的，一块黑的，押中黑的赔两倍啊。
”一个妇女坐在石块上哭：“你们走路撞死，吃饭噎死，连老娘喝喜酒的钱也骗。
这是什么世道啊！
”一个竹篮滚到车胎下，破烂得无辜。
　　红尘住在距永平五华里的主干道，具体的门牌我忘了。
1998年夏，赣州的三子、龙天、圻子来探望红尘，我陪同前往，去了他家。
这所被他称作“磨山房”的蜗居，在一楼，有些阴暗，潮湿。
他的书房堆满了报纸杂志，纸张发黄，墙上挂着他练习的书画。
那天中午，我负责烧菜，他们挤在一一张小桌上喝得脸红耳赤，啤酒瓶在地上跳来跳去，聊当时诗坛
最红的诗人，聊江西诗歌的出路，他们一副随时为诗歌壮烈牺牲的样子。
我站在桌边插话，菜烧煳了还不知道。
　　我记得进红尘家的小院边上，有四棵枇杷树，围着竹片的篱笆，牵牛花匍匐在篱笆上，暗紫的花
从翠绿的叶丛吐出幽灵一样的舌苔。
丫间挂着黄黄的枇把，狗在树底下乱吠。
　　我和红尘通电话，他的声音要停顿几秒才传进我的耳朵，低沉，缓慢，粗粝，给我极其遥远的感
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觉。
声音穿过了山峦，隧道，咆哮的铅河，无法触摸的记忆残片，它带有地气的潮湿，一个思想者深夜的
黑。
　　然而，主干道单身楼2栋3楼2室，在1991年至1994年期间，是我每个月都要去朝圣的。
有时一个月去四次。
我不是说我对某个人有所崇拜，而是诗歌让我成为忠实的奴仆——一个在现实中卑微的人，很容易对
圣洁的精神产生神圣感。
这是红尘婚前居住的“空中楼阁”，他在这里缔造了他的精神帝国。
　　把一个人具体到一个房间，无疑是残忍的——有某种肢解或者囚禁的意味。
302室也不例外。
窗户被红漆涂得发紫，有淤血的暗喻，玻璃上贴着旧报纸。
窗台上摆着旧皮鞋和系带的运动鞋。
从窗户的缝隙里，可以看见两张架子床，左边的堆满了书籍和杂志，右边的被子凌乱，后窗下有一张
书桌，堆着几本辞典，尼龙绳上晾晒着矿服、短裤、洗脸巾、内衣，有的还在滴水，有的还鲜亮着风
干的泥浆。
推开门，一不小心，会踢翻塑料桶，地上的搪瓷碗牙缸肥皂盒板刷，挤在一起，像一伙落难的兄弟。
　　有几次去，我叫上了亿华。
亿华在铜矿里做石匠。
他是写诗的，个头高大，练武出身，仪表堂堂。
他是我见过的记忆力最好的诗人，他随口能背出他熟知的诗人作品。
他说他没有条件订阅书刊，只有尽可能地背了。
“总有一天，我要背着石刀去找舒婷。
”他的语气很决绝，“没有诗歌我们都不要活。
”他还会做木匠活、补车胎、缝篷布。
1991年冬，比往年显得更寒冷，雨水一直没停过。
有一次，我到矿里，已经是掌灯时分。
亿华和一个工友在临时搭建的工棚里，托着铝盒，正在吃饭。
小锅搭在砖头上，灶里在烧水，木屑燃烧的烟在棚里翻滚。
15瓦的灯泡被风吹得摇来晃去。
我说，去红尘那里吃饭吧。
亿华从地铺的枕下，拿出一沓诗稿，说，今晚就以诗下酒。
　　那晚，红尘喝醉了。
我是第一次见他醉酒。
酒是四块钱一瓶的高粱酒，菜是食堂买的油豆腐、花生米、辣椒炒肉。
亿华一走，红尘开始哗哗哗地吐。
吐完了，他沙哑地哭。
这是我唯一次见他哭。
没有眼泪，哭声泥浆一样浑浊、有力，有强烈的淹没感。
后来他靠在床架上，吞吞吐吐地叙说他的生活，声音陧慢暗下去，喉结在蠕动，头一歪，睡着了。
而我靠着床，对窗发呆。
灯光照着窗外的雪花，扑朔迷离。
到了半夜，红尘穿条裤衩，披件军用大衣，坐在桌前写诗。
　　不像现在，喝几杯，红尘眼白就出来。
在圈内，红尘算个酒的囚徒。
那时他酒量也大。
只要他和萧穷、紫薇在一起，至少有一个要喝倒。
1993年，一次在萧穷那儿喝酒，酒席还没结束，红尘说：“我出去一会儿。
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”等了半个多小时，他还没影儿。
萧穷说：“我去看看，不要走丢了。
”我和萧穷的女朋友又等了半个多小时，他们还没回来。
第二天，问他们干什么去了。
他们说，打吊针了。
他喝酒的时候，手会微微地打抖，举着杯，说一会儿话。
敬酒的人急死了，问：“怎么还不下去？
！
”红尘说，不就是一杯酒吗。
他头往后一仰，再满的酒也吞了。
他再用力地摇摇头，说，好东西，好东西。
酒洒在桌上，他也扑下脸去舔。
他不是一个嗜酒的人，恍恍惚惚的。
他习惯于沉默寡言。
他微笑着看别人说话，不时地点头。
别人说错了，他也点头，点得那么赞许。
其实他什么也没听，他在想另一个问题。
　　经常和我们一起在302室喝酒的，还有一个女孩。
她的脸有些圆，白皙，眼睛有淡淡的雾气，做梦的样子，长长的披肩发使她多了摇曳。
她在学校教书。
后来我听说她和一个有妇之夫私奔了，在一家公司上班。
我找过她。
她坐在一个宽大但灰暗的办公室里，头发有些蓬乱，但胖了许多。
她向我介绍一个胡子拉碴，但头发光洁的人，说：这是老板，也是男朋友。
我一直在后悔，我不应该去看她。
2002年4月，她打过一个电话给我，说她在长江三角洲，已经八年啦，还没成家。
我不知她生活怎样，她早已成为人海中漂泊的一叶白帆。
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编辑推荐

　　《生活简史》作者傅菲是中国作家协会会员，江西滕王阁文学院第三届特聘作家。
写诗多年，散文作品常见于《人民文学》、《散文》、《天涯》等刊。
《生活简史》是其近年来的散文优秀作品结集。
他对身边的人和事情都有十分独特的感受，并把感受到的一切用诗意的笔法委婉细腻曲折地描写下来
。
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