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前言

　　纪伯伦·哈利勒·纪伯伦在1883年1月6日生于黎巴嫩北部一个叫做贝什里的小山村。
五岁时独自拿了一束樱竹花，到荒野里去寻找耶稣墓，膜拜他心目中的“先知”。
　　童年时在贝鲁特读过书。
家境困难，十二岁即随母亲去美国波士顿谋生。
十三岁，女教师发现他“兼有诗人和艺术家的迷人之处”；介绍他认识波士顿文艺界人士。
开始为人作画像、画封面。
　　1898年秋，重返黎巴嫩，进贝鲁特“希克玛学院”学习阿拉伯古典诗文、哲学和造型艺术。
学习期间，他还钻研《圣经》，走访名胜古迹，了解民间疾苦，创办杂志《真理》，在杂志上发表过
短篇《叛逆的灵魂》等，大声疾呼，“我的罪过在于我了解你们的苦难，并深感你们身上桎梏的沉重
”；“我是你们的一员，在你们耗尽心力的山谷里，我们的祖辈、父辈都曾在那里生活，也都是被那
套在你们脖子上的枷锁置于死地的。
”“黑夜笼罩着我们的心灵，晨曦啊，你何时才能出现？
”这些和类似的言论触怒了当局，因而被逐。
1901年春夏之交，他再度去美国。
　　1902年，母亲以及哥哥和小妹先后去世。
与另一个妹妹相依为命，在波士顿靠写作和绘画为生。
开过两次画展，第二次在波士顿展出时，遇上大火，四十幅画大部分化为灰烬。
⋯⋯　　后来总算有人替他谋得了去巴黎学习艺术的奖学金。
大约有两年多，他就读于巴黎“朱利昂学院”，专攻绘画和雕塑，并得到罗丹的奖掖。
他的兴趣也很广泛，还大量涉猎了西方哲学和文学书籍。
西方的文化就这样在纪伯伦的心智上和东方文化交融在一起了。
　　推算起来，他大概是在1908年1月6日之前到达巴黎的，因为他在那一天写下了《我的生日》一诗
，并注明：“作于1908年1月6日，时在巴黎攻读艺术。
”当时罗丹曾称赞纪伯伦是“二十世纪的威廉·布莱克”。
现在的出版商多以此语为纪伯伦的诗集作广告，其实这两位诗人的诗风是并不相同的。
然而，布莱克在少年时常见到种种幻象：上帝从窗子里伸出头来，天使躲在树枝上，先知坐在绿阴下
；他为海莱的诗歌作插图时，也常幻见摩西和但丁。
布莱克在他的版画艺术上，正如他在诗歌创作上，始终体现为一个神秘的、常见幻景的诗人兼艺术家
。
罗丹所以作此类比，我以为大概是着眼于这种独特现象，并不是具体地指两位诗人的作品的思想内容
与表现形式的。
西方学者给纪伯伦的头衔，也往往是：诗人、画家、神秘主义者。
　　纪伯伦用阿拉伯文写的短篇小说集《叛逆的灵魂》，出版年月有1907年或1908年两说。
据于娜先生编定的《纪伯伦生平创作年表》记载：“该书被土耳其政府宣布是‘危险的、叛逆的、毒
害青年的。
’并在贝鲁特中心广场当众焚烧此书，而且给纪伯伦定下叛逆分子罪名。
”　　于是纪伯伦于1911年重返波士顿；1912年迁往纽约后，便长期在那里定居。
这时他公开发表对抗土耳其统治、进行解放斗争的言论。
也参加一些其他政治活动。
　　但他的主要活动还是写作和绘画。
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内容概要

　　纪伯伦，黎巴嫩著名作家，一位少有的、既属于阿拉伯民族，又属于世界的文化名人。
他同时受到阿拉伯文化和《圣经》的熏染，因此，他的散文诗优美、深刻，文化的宗教的气息浓重。
为了准确地反映纪伯伦散文诗独特的艺术风格，《纪伯伦散文诗选》特约请著名翻译家吴岩重译了纪
伯伦六部有代表性的作品，即：《散文涛》、《沙与沫》、《先知》、《先知园》、《人子耶稣》、
《流浪者》。
在这些作品中，作家将自己的感情、思想、梦幻全部融入，幻画出诸如诗人、哲人、先知、耶稣、流
浪者等形象。
他充满想象地描绘人生、描绘自然、描绘人们所崇仰的先知、耶稣。
借以传达自己的人生哲学，使作品自始至终都充满着彩笔点染的逻辑思维，给人以智慧，以启迪。
于是，我们仿佛一直待在先知园中聆听，而纪伯伦则用他那魔指在弹拨着我们的心弦。
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散文诗在神殿门口启示灵魂夜歌我的灵魂劝导我我的生日静默吧，我的心夜在死人的城市里诗人名誉
泥土沙与沫一——三二三先知船来了论爱论婚姻论孩子论施舍论饮食论工作论欢乐与悲哀论房屋论衣
服论买卖论罪与罚论法律论自由论理智与热情论痛苦论自知之明论教授之道论友谊论谈话论时间论善
与恶论祈祷论逸乐论美论宗教论死亡告别先知园先知园人子耶稣西庇太之子大雅各：耶稣论世间的王
国马利亚的母亲亚拿：耶稣的诞生人称“推罗之演说家”的亚萨：耶稣的演说抹大拉的马利亚：初见
耶稣希腊药剂师腓利门：大医师耶稣被命名为彼得的西门：耶稣召唤他们兄弟俩大祭司该亚法：耶稣
必须正法希律王的管家之妻约亚拿：宽大为怀拉芙卡：迦拿新娘在大马士革的一个波斯哲学家：古老
的神和新的神耶稣的追随者大卫：不务空谈的耶稣路加：耶稣论假冒为善者马太：耶稣山顶讲道西庇
太之子约翰：耶稣的各种不同的名称迦百农一年轻祭司：魔术师耶稣拿撒勒邻居，一个富有的利未人
：好木匠耶稣黎巴嫩南部一牧羊人：一个寓言施洗者约翰：狱中对一门徒的说话亚利马太人约瑟：耶
稣的首要目的拿但业：耶稣不是温顺的安提阿的赛伯：大数的扫罗莎乐美对她的女友说：一个没有得
到满足的愿望女门徒拉结：耶稣：幻象与人贝思隆的革流巴：法律与先知司提反的朋友、加大拉镇的
乃缦：司提反之死多马：祖传的怀疑逻辑学家埃尔马丹：被社会抛弃的耶稣马利亚之一：他的悲哀和
他的微笑希腊诗人鲁曼瑙斯：诗人耶稣门徒利未：有些人问难耶稣加利利一寡妇：冷酷的耶稣耶稣的
堂弟犹大：施洗约翰之死从沙漠里来的人：兑换银钱的商人彼得：追随耶稣者的明天巴比伦的天文学
家米拉奇：耶稣创造的奇迹一个哲学家：惊异与美拿撒勒老翁乌利亚：耶稣是在我们专间的一个陌生
人公会最年轻的长老、诗人尼哥底母：傻瓜和变戏法的亚利马太的约瑟（耶稣殉难十年后)：耶稣内心
里的两条河流贝鲁特的乔玖：陌生人抹大拉的马利亚：他的嘴像一颗石榴的心拿撒勒人约坦对罗马人
如是说：生活与生存耶利哥的以法莲：另一个婚筵推罗的商人巴卡：买卖交易西顿的大女祭司绯尤迈
：对其他女祭司的召唤文士本杰明：让死人埋葬死人撒该：耶稣的命运约拿单：在睡莲之间伯赛大的
哈拿：在公元73年谈到她的姑妈耶路撒冷的律师玛拿西：耶稣的演讲和手势该撒利亚的耶弗它：对耶
稣感到厌烦爱徒约翰（晚年)：耶稣——太初的道庞贝人马努同一个希腊人谈：闪米特人的神本丢?彼
拉多：东方的宗教仪式和教派在以弗所的巴多罗买：奴隶们和社会弃儿们马太：耶稣在一个监狱的墙
边安德烈：淫妇一个财主：财产拔摩岛上的约翰：仁慈的耶稣彼得：邻居耶路撒冷一鞋匠：中立者的
话拿撒勒的苏珊娜（马利亚的邻居)：耶稣的青年和壮年时期浑名贾斯特斯的约瑟：跋涉者耶稣腓力：
耶稣去世时，整个人类也都死了亚毛尼的伯巴拉：不耐烦的耶稣巡抚彼拉多的妻子：同一位罗马夫人
讲的话耶路撒冷城外一男子：犹大被称为疯子的希腊牧羊老人萨基诗：耶稣和潘大祭司亚那：暴民耶
稣马利亚邻居一妇人：哀歌旅馆老板大胖子亚哈斯：最后的晚餐巴拉巴：耶稣临终时的话罗马警卫长
克劳狄奥斯：坚韧不拔的耶稣基督的兄弟雅各：最后的晚餐古利奈人西门：替耶稣背十字架犹大的母
亲西博里：我的好儿子犹大比布洛斯一妇女：一支哀歌抹大拉的马利亚：三十年后谈耶稣复活一个来
自黎巴嫩的男子汉：耶稣殉难十九个世纪后抒怀流浪者流浪者衣衫鹰和云雀情歌泪与笑在市集上两位
王妃闪电隐士和野兽先知和孩子珍珠肉体和灵魂国王在沙滩上三件礼物和平与战争舞蹈家两个监护天
使雕像交换爱与恨梦疯子群蛙法律和立法昨天、今天和明天哲学家和鞋匠造桥者扎德田野黄金腰带红
色大地圆月隐居的先知远年陈酒两首诗鲁思夫人老鼠和猫诅咒石榴一神与多神耳聋的女人探索节杖途
径鲸鱼与蝴蝶和平感染影子七十岁寻神大河两个猎人另一个流浪者译者后记
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章节摘录

　　一个曾经在神殿供职的门徒恳求他道：“教诲我们吧，夫子，使我们说的话甚至像你说的话一样
，使它对于民众仿佛是一曲圣歌，一炷熏香。
”　　阿尔穆斯塔法回答道：“你应该超越你所说的话，但你的途径应该保持不变：一种节奏，一种
芳香；一种为爱人者和一切被人所爱者的节奏，一种为情愿生活在园里的人们的芳香。
　　“然而应该超越你所说的话，要上升到那样的高度：到那星团殒落的所在，你可以张开双手，直
至手里盛满繁星；然后你就躺下睡觉，仿佛一只白色雏鸟睡在一个白色的鸟巢里，你还可以梦见你的
明天，仿佛白色的紫罗兰梦见春天一样。
　　“是的，你应该比你所说的话更加深入。
你应该寻找溪流的湮没无闻的源头，你应该成为一个隐蔽的山洞，回响着地层深处、你如今甚至听不
见的声音。
　　“你应该比你所说的话更加深入，是的，要比一切声音更加深沉，一直深入到大地的心坎里，你
可以在那儿单独和他待在一起，他就是也在银河上散步的上帝。
”　　过了一会儿，门徒之一又问他道：“夫子，给我们讲讲生存吧。
什么是生存呢？
”　　阿尔穆斯塔法对他看望良久，很喜欢他。
接着，阿尔穆斯塔法站起身来，走得离门徒们稍远一点；然后一面走回来，一面说道：“在这花园里
躺着我的父亲和我的母亲，那是由活着的人动手安葬的；在这花园里埋藏着去年的种子，那是由风翼
传送到这儿的。
我的母亲和我的父亲行将在这儿安葬一千次，风行将把种子埋在这儿一千次；一千年后，你们和我和
这些花卉行将一起来到这花园里，甚至就像现在一样；而我们将要热爱着生命，生存下去，将要梦想
着宇宙空间，生存下去，将要向太阳升腾着，生存下去。
　　“却说如今要生存下去，就要聪明伶俐，尽管对愚蠢者不要视同陌路；就要做个强者，可也别去
损害弱者；就要同年幼的儿童一起玩儿，可别俨然是个父亲，倒要作个愿意学习他们的游戏的小伙伴
。
　　“对待老翁和老妪要单纯和坦率，跟他们一起坐在老橡树的树荫下，尽管你仍在和春天同行。
　　“尽管诗人可能住在七条大河之外，要去找他，安安静静地站在他的面前，无所需求，无所怀疑
，嘴边也毫无问题要问。
　　“要知道圣人和罪犯是孪生兄弟，他们的父亲是仁慈的上帝；前者不过比后者早生了一刻，我们
就把他看作是戴上冠冕的王子。
　　“要追随美，即使美把你们带到悬崖的边缘；尽管美长着翅膀而你们没有翅膀，尽管美越过悬崖
的边缘，也要追随美，因为凡是没有美的地方，便空无所有。
　　“要做一个没有护墙的花园，一个没有看守者的葡萄园，一个永远对行人敞开的宝库。
　　“被盗，被欺，被骗，唉，被引入歧途，被陷入罗网，然后又被嘲弄讥笑，可你们还是要站在‘
大我’的高度俯视，对这一切莞尔微笑，心里明白春天行将来到你们的花园里，将在你的绿叶间跳舞
，秋天又将使你们的葡萄成熟；心里明白只要你们的窗子有一扇向东方敞开，你们就永远不会空无所
有；心里明白那些被认为是为非作歹、抢劫、掳掠、拐骗的人，都是你们的贫困的兄弟；心里明白在
这城市的上空，在那看不见的城市里的幸福居民看来，你们也许都是这样的人。
　　“我也要对你们这些凭着双手，为了使我们白天和黑夜生活舒适，制造了发现了一切必需的东西
的人说话——　　“生存下去，就是要做一个手指能明察秋毫的织布工，做一个念念不忘光线和空间
的建筑工，做一个感觉到播下一颗种子便是庋藏一个宝库的庄稼汉；生存下去，就是要怀着对鱼和兽
的同情之心，去当一个渔民兼猎户，然而对人的饥饿和需要，可又怀着更大的同情之心。
　　“我首先要讲明这一层意思：我指望你们每一个人都帮助世界上每一个人达到他的目的，因为只
有这样，你们才可以希望达到你们自己的善良的目的。
　　“我的伙伴和我的亲人，要勇敢而不自卑；要胸襟开阔而不狭隘；要直到最后一刻保持你们‘大
我’的本色。
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”　　阿尔穆斯塔法停止讲话了，一种深沉的忧郁落在这九个门徒的身上，他们的心背离阿尔穆斯塔
法，因为他们并不懂得他讲的话。
　　你瞧，三个做水手的人想念着大海，曾经在神殿供职的人渴望着圣堂的安慰；曾经作过他游戏的
伙伴的人要想到市场上去。
他讲的话，他们都听不进去；他说话的声音又回到了他的身边，仿佛是无家可归的倦鸟在寻找栖息之
所。
　　于是阿尔穆斯塔法在园里走得远离门徒们，一言不发，一眼也不看他们。
　　于是门徒们自己开始互相议论，为他们的渴望离开寻找借口。
　　你瞧，门徒们转过身去，各自到他自己的地方去了，因此，阿尔穆斯塔法，上帝特选者和众人爱
戴者，‘就只剩下独自一人了。
　　⋯⋯
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