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前言

　　阅读是一生的事情。
　　和其他的消费活动一样，阅读发生的时候。
也是“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋”——一切消费往根底里说，皆是对时间的消费。
　　但阅读是对时间的一种特别消费。
阅读在时间之河中垂钓、打捞那些闪光的片段，它让我们时有“收获感”。
这“收获感”增加了我们所占时间——即人生——的密度。
　　阅读是短暂人生的自我拯救——他让人生的每一个瞬间变得有情、变得睿智、变得丰盈。
阅读，是平凡人生中对抗时间流逝的最简便易行的方法。
　　伴随着阅读的一生，便是无悔的一生，便是有质量的一生，便是了悟时间奥秘的一生。
　　2　　阅读是一个人的事情。
　　阅读者在作品与浑茫的世事前，宛如客人。
　　孤寂感让阅读者寻找那些令人温暖和亲近的因素。
夜深篱落一灯明——也许这盏灯早就亮在那里，在等着你去；白日的嘈杂与俗物掩埋了这盏灯的微弱
亮光；而当夜幕降临，浮名淡远，你回到自己这里，你的眼睛也变得澄明，那盏召唤你的灯只为你闪
烁。
　　阅读中到底发生了什么？
是两颗心灵在互相证明。
一开始可能是阅读者被吸引、被牵引、被导引；但后来，阅读者反客为主，他从作品中看到了自己，
他要让作品成为自我人生的注脚。
　　阅读中，我们看到一个人，他得到滋养，他最终成为世界的解释者。
也许，他原先会说，“无人信高洁，谁为表予心？
”；但现在，因为阅读而成熟的他，不会这样说了。
　　3　　阅读还可能是一个民族的事情。
　　具体的阅读当然是一个人的事情。
阅读作为个人修为的一个门径，也当然是寂寞的事情。
　　但阅读的结局，不应该是“躲进小楼成一统”，也不应该是“还掩故园扉”。
　　宽阔的心灵利于阅读，阅读亦能塑造愈加宽阔的心灵。
宽阔的心灵能放下关乎民族的事情。
　　城市的夜晚，溢彩流光。
市政的照明工程和商业的霓虹工程成为夜晚最夺目的事物。
统一的、庞大的规划及逐利的欲望在改变这一广袤大地上夜晚的自然属性，而越来越多的人们正愈发
沉湎其中。
　　还有没有这样一盏灯，在这样繁华的夜晚，为阅读亮起？
　　——谁在这样的夜晚阅读，谁就在做着有益于民族的事情。
　　2010年10月10日
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内容概要

　　《伊恋自然》以青年人为主要读者，每一篇文章都优美而浪漫，让人馨香练怀久久不忘，折射出
人们心灵深处的感悟与思维智慧的闪光。
文章篇篇寓意深刻、语言优美、故事生动；读后让人启迪心智、丰富思想、震撼心灵。
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章节摘录

　　萤火　　宗璞　　点点银白的、灵动的光，在草丛中飘浮。
草丛中有各色的野花：黄的野菊，浅紫的二月兰，淡蓝的“毋忘我”；还有一种高茎的白花，每一朵
都由许多极小的花朵组成，简直看不清花瓣。
它的名字恰和“毋忘我”相反，据说是叫做“不要记得我”，或可译做“毋念我”吧。
在迷茫的夜中，一切彩色都失去了，有的只是黑黝黝一片。
亮光飘忽地穿来穿去，一个亮点儿熄灭了，又有一个飞了过来。
　　若在淡淡的月光下，草丛中就会闪出一道明净的溪水，潺潺地、不慌不忙地流着。
溪上有两块石板搭成的极古拙的小桥，小桥流水不远处的人家，便是我儿时的居处了。
记得萤火虫很少飞近我们的家，只在溪上草间，把亮点儿投向反射出微光的水，水中便也闪动着小小
的亮点，牵动着两岸草莽的倒影。
现在看到童话片中要开始幻景时闪动的光芒，总会想起那条溪水，那片草丛，那散发着夏夜的芳香，
飞翔着萤火虫的一小块地方。
　　幼小的我，经常在那一带玩耍。
小桥那边，有一个土坡，也算是山吧。
小路上了山，不见了。
晚间站在溪畔，总觉得山那边是极遥远的地方，隐约在树丛中的女生宿舍楼，也是虚无缥缈的。
其实白天常和游伴跑过去玩，大学生们有时拉住我们的手，说：“你这黑眼睛的女孩子！
你的眼睛好黑啊。
”　　大概是两三岁时，一天母亲进城去了，天黑了许久，还不回来。
我不耐烦，哭个不停。
老嬷嬷抱我在桥头站着，指给我看桥那边的小道。
“回来啦，回来啦——”她唱着。
其实这全不是母亲回来的路。
夜未深，天色却黑得浓重，好像蒙着布，让人透不过气。
小桥下忽然飞出一盏小灯，把黑夜挑开一道缝。
接着又飞出一盏，又飞出一盏。
花草亮了，溪水闪了。
黑夜活跃起来，多好玩啊！
我大声叫了：“灯！
飞的灯！
”回头看家里，已经到处亮着灯了，而且。
一片声在叫我。
我挣下地来，向灯火通明的家跑去，却又屡次回头，看那使黑夜发光的飞灯。
　　照说幼儿时期的事，我不该记得。
也许我记得的，其实是后来母亲的叙述，或自己更人事后的心境吧。
但那一晚我在桥头的景象，总是反复地、清晰地出现在我眼前，那黑夜，那划破了黑夜的萤火，以及
后来的灯光——。
　　长大了，又回到这所房屋时，我在自己的房间里便可以看到起伏明灭的萤火了。
我的窗正对着那小溪。
溪水比以前窄了，草丛比以前矮了，只有萤火，那银白的，有时是浅绿色的光，还是依旧。
有时抛书独坐，在黑暗中看着那些飞舞的亮点，那么活泼，那么充满了灵气，不禁想到仲夏夜之梦里
那些会吵闹的小仙子；又不禁奇怪这发光的虫怎么未能在《聊斋志异》里占一席重要的地位。
它们引起多么远、多么奇的想象。
那一片萤光后的小山那边，像是有什么仙境在等待着我。
但是我最多只是走出房来，在溪边徘徊片刻，看看墨色涂染的天、树，看看闪烁的溪水和萤火。
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仙境么，最好是留在想象和期待中的。
　　日子一天天热闹起来。
解放、毕业，几乎每个人都觉得自己在发光。
我们是解放后第三届大学生。
毕业前夕，一个星光灿烂的夜晚，和几个好友，曾久久地坐在这溪边山坡上，望着星光和萤光。
我们看准一棵树，又看准一个萤，看它是否能飞到那棵树，来卜自己的未来。
几乎每一个萤都能飞到目的地。
因为没有飞到的就不算数。
那时，我们的表格里无一不填着“坚决服从分配，到祖国最需要的地方去！
”无论分到哪里，我们都会怀着对美好未来的向往扑过去的。
星空中忽然闪了一下，是一颗流星划过了天空。
据说流星闪亮时，心中闪过的希望是会如愿的。
但我们谁也没有再想要什么。
有了祖国，有了党，不就有了一切么？
我觉得重任在肩，而且相信任何重任我都担得起。
难道还有比这种信心更使人兴奋、欢喜，使人感到无可比拟的幸福么？
显然我知道自己很小，小得像萤火虫那样。
萤却是会发光的，使得就连黑夜也璀璨美丽，使得就连黑夜也充满了幻想——。
　　奇怪的是，自从离开清华园，再也不曾见到萤火虫。
可能因为再也没有住在水边了。
后来从书上知道，隋炀帝在江都一带经营过“萤苑”，征集“萤火数斛”，为夜晚游山之用。
这皇帝连萤都不放过，都要征来服役，人民的苦难，更可想见了。
但那“萤苑”风光，一定是好看的。
因为那种活泼的光，每一点都呈现着生命的力量。
以后无意中又得知萤能捕食害虫，于农作物有益，不觉十分高兴。
便想，何不在公园中布置个“萤苑”，为夏夜增光，让曾被皇帝拘来当劳工的萤，有机会为人民服务
呢。
但在那十年浩劫中，连公园都几乎查封，那“萤苑”的构思，早也逃之天天了。
　　前几天，偶得机缘，和弟弟这个从小的同学同往清华走了一遭。
图书馆看去一次比一次小，早不是小时心目中的巍峨了。
那肃穆的、勤奋的读书气氛依然，书库中的玻璃地板也还在；底层的报刊阅览室也还是许多人站着看
报。
弟弟说他常做一个同样的梦——到这里来借报纸。
底层增加了检索图书用的计算机，弟弟兴致勃勃地和机上人员攀谈，也许他以后的梦，要改变途径了
。
我的萤火虫却在梦中也从未出现。
行向小河那边时，因为在白天，本不指望看见萤火，但以为草坡上的“毋忘我”和“毋念我”总会显
出了颜色。
不料看见的，是一条干涸的沟，两岸干黄的土坡，春雨轻轻地飘洒，还没有一点绿意。
那明净的、潺潺地、不慌不忙流着的溪水，已不知何时流往何处了。
我们旧日的家添盖了房屋，现在是幼儿园了。
虽是假日，还有不少孩子，一个个转动着点漆般的眼睛看着我们。
“你们这些黑眼睛的孩子！
好黑的眼睛啊！
”我不由得想。
　　事物总是在变迁，中心总要转移的。
现在清华主楼的堂皇远非工字厅可比了。
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而那近代物理实验室中的元素光谱，使人感到科学的光辉，也是萤火虫们望尘莫及的a我们骑着车，
淋着雨，高兴地到处留下校友的签名。
从一十年代到七十年代排过来的长桌前，那如同戴着雪帽般的白发，那敦实可靠的中年的肩膀，那发
亮的、润泽的皮肤和眼睛，俨然画出了人生的旅程。
我以为，在这条漫长而又短促的道路上，那淡蓝和纯白的花朵，“毋忘我”和“毋念我”，是必不可
少的。
因为人世间，有许多事应该永远记得，又有许多事是早该忘却了。
　　但总要尽力地发光，尤其在困境中。
草丛中漂浮的、灵动的、活泼的萤火，常在我心头闪亮。
　　选自《散文》1980年第6期
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编辑推荐

　　散文是文学中的一朵奇葩，在青年人的生活中放射出智慧的光芒。
启迪青春人生，点缀人类的生活，畅想世纪的未来。
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