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前言

　　上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的
成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。
个中原因，不难揣摩。
我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所
无法攀比。
　　“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。
其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。
小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。
诗歌学西方，读起来是越读越乏味。
而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的
丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称
一枝独秀。
留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵
曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。
这百年中的散文，特别是其中之美文，不可不读。
　　所谓美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。
美文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样虚构幻造；
情，就是要有抒情的成分，且感情真挚。
　　美的散文往往写的是身边的琐事，古今中外有许多这样的名篇。
我所说的身边琐事，范围极广，人生旅途中的所历所感，无不包容于其中。
在我们这个林林总总的花花世界上，遍地潜伏着蓬勃的生命，随处活动着熙攘的人群，撷取其中一颦
一笑，写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物，这样的文章能净化我们的感情，陶冶我们
的性灵，小中有大，小中见大，平凡之中见真理，琐细之中见精神。
　　这套分类选编的“百年美文”中，许多作者是我所熟知的，许多文章曾陪伴我多年，可以称作老
友；当然，也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是初次读到的，但这些文章都足堪咀嚼，颇耐品
味，虽是新交，亦感亲切。
古人云：“言之无文，行之不远。
”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性，确为关文，我相信它们足以行远传后。
　　季羡林　　2008.3.18
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内容概要

　　《百年美文青春阅读版（地域卷1900-2000）》中所选的是百年来中国散文最经典的顶级作品，是
值得您反复阅读的优美名篇，是诸多文学大师奉献的华章盛宴。
传世名篇开卷有益，作者逸事雅俗共赏，展现出一道靓丽的文坛风景线⋯⋯百年美文，浩如烟海，《
百年美文（1900-2000）：地域卷》为您挑选出了最为脍炙人口的经典篇章，让您尽情领略文学大师的
笔下风光，学习他们的写作技巧，汲取他们的人生智慧，感受百年历史的文化底蕴。
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章节摘录

　　北京相对于南京，正如京都相对于东京。
北京和京都是古代的首都，都具有气派、神秘和历史的魅力，这些是年轻的首都，如南京和东京所不
可能有的。
南京（1938年以前）和东京代表着现时代、代表着进步、工业化和爱国心。
北京则代表古代中国的灵魂，宁静温和，富有教养，它的一切都为了过好日子，生活愉快，为了给生
活派出这样的安排：文明的最大舒适感水乳交融地结合着乡村生活的最大美感。
　　如果你问一位熟谙南京和北京的中国人，哪一座城市更合他的心，无疑北京是当然选择。
以上所述，就是这种选择的理由，也解开了这样一个奥秘：一个人——他可以是中国人、日本人或是
欧洲人——居住北京一年后，为什么不愿住到中国的其他城市去。
因为北京是世界上的宝珠城市之一。
在自然、文化、魅力和生活方面，世界上没有哪座城市像北京那样接近人们的理想，只有巴黎和维也
纳（据传闻）曾经出现过这样的情景。
　　我在这里不拟讨论日本占领北京的是非，也不涉及“煽动”、“自卫”、“远东安定”的问题，
或日本军队爱和平的正义性。
每次日本人一路狂轰滥炸，一路上还散布传单发誓他们对“敬爱的朋友”的热爱，中国人——好战的
中国人——却越来越莫名其妙地害怕友谊，希望“远东安定”少些，再少些。
但是你很难听到中国人谈“自卫”，因为中国没有海军前往日本海，等到中国有这能力时，你可以深
信，中国将会轰炸京都居民以自卫，会把日本军队驻扎东京看作是对远东和平的威胁！
如此看来，中国军队驻扎北京当然是“煽动”性的，是对亚洲和平的威胁。
因此我们现在不拟讨论这些。
　　北京像一位尊贵的老人，具有尊贵的老成品格。
因为城如其人，各有不同的品格，有的卑污狭隘，好奇多疑；有的宽怀大量，豪爽达观。
北京是豪爽的，北京是宽大的，她胸怀新旧两派，而自身依然故我。
　　穿高跟鞋的摩登少女与着木屐的满洲妇人擦肩而过，北京不理会。
胡须苍白的画家住在大学生公寓的对面，北京不理会。
新式汽车与人力车、骡马车媲美，北京不理会。
　　高耸的北京饭店后面有一条小巷，人们在那里过着千年未变的生活——谁去理会它？
洛克菲勒基金会资助的协和医学院富丽堂皇，离院一箭之地有些旧式的古玩商店，古玩商人抽着水烟
袋，营业方法仍是古旧式——谁去理会它？
穿衣尽你称心，吃饭任择餐馆，随意乐其所好，畅情追求美善，玩球拉琴请便——谁来理会你？
　北京像一株富态的老树，根脉深入地下至今枝繁叶茂。
成千上万的昆虫生活在它的树荫下寄生于它的干枝上。
这些昆虫怎能知道树有多大，它是怎样生长的，它的根扎在地下有多深，住在这棵树的别的枝上的昆
虫是谁？
北京居民怎能描绘北京——如此的老态又如此的富态？
　　一个人总觉得他不了解北京。
在那里居住十年后，你在胡同里发现一个驼背的老人，你后悔没有早先遇见他；或是一位可敬的老画
家，在高大的槐树下，露着硕大的肚子坐在竹椅上纳凉，手摇芭蕉扇，梦幻度光阴；或是一个踢毽子
的老人，把毽子放在头顶上一点一点地移动着，移近背部平落在他的鞋底上；或是一伙剑术师；或是
一所儿童戏剧学校；或是一个人力车夫，成了满洲国王侯家族的一员；或是一个前朝的县太爷。
一个人怎敢说他了解北京呢？
　　北京像一个国王的梦境，它有宫殿、御花园、百尺宽的大道、艺术博物馆、院校、大学、医院、
庙塔以及美术店、旧书摊林立的街市。
北京像是一座美食家的乐园，它有百年饭庄，招牌被熏得破旧不堪，还有肩上搭着毛巾的光头堂倌，
他们礼貌待客，殷勤周到，因为他们受过王朝遗留的传统训练，侍奉过达官要人。
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这是个贫富杂居的地方，每一间邻近的店铺都让贫穷的老人赊账取货。
摊贩的美食很便宜，你可以流连在一家茶馆里沏上一杯茶安度一下午。
　　北京是购物者的天堂，有众多中国古代的手工艺品——书、画、古玩、刺绣、玉石、灯笼、景泰
蓝。
这是一个在家里就能买货的地方，因为商贩会送货上门，大清早间，小巷胡同回荡着叫卖声。
北京也有清静的地方。
这是一个居家的城市。
每家都有一个院落，每院都有一缸金鱼和一棵石榴树，那里的蔬果新鲜，梨就是梨，柿就是柿。
这是座理想的城市，人人都有呼吸的空间，农村的幽静与城市的舒适相得益彰，街巷水道，错落有致
，种果植花，不无余地，清晨拔白菜的时候，可以举目西山——然而距离一家大百货商店，仅有　　
、J一箭之遥。
　　北京有多样性——多样性的人。
它有法律，也有违法者，有遵纪守法的警察，也有助纣为虐的警察，有盗贼还有窝藏盗贼的人，有乞
丐还有乞丐之王。
它有圣贤、罪犯、卜卦者、拳手、和尚、娼妓、俄国与中国的职业舞女。
日本和朝鲜的走私者、画家、哲学家、诗人、古玩收藏家、青年大学生和影迷，它有政治流氓、年老
退位的县官、新生活运动者，现在充当女仆的前清官吏太太。
　　它五颜六色——新旧都有。
它有豪华的帝王色彩、悠久的历史色彩和蒙古的草原色彩，蒙族和汉族商人领着骆驼商队从张家口与
南口，穿过古代城门进京来了。
它有绵延百里的城墙，四五十步宽的城门。
它有门楼与鼓楼，向人们报告黄昏的降临。
它有庙宇、古老花园和寺塔，这里的每一块石头、每一株树木、每一座桥梁都有历史典故。
　　使得北京成为理想的居住城市的因素很多，我撮其三条是：第一，它的建筑；第二，它的生活方
式；第三，它的百姓。
　　北京城始建于十二世纪，但它现在的式样是明朝永乐皇帝十五世纪初建造的——永乐皇帝也重修
过长城一因而富有地道的皇室的华贵。
南城略小于北城。
自南城最南的门向内，有一条绵延五英里的中轴，穿经依次相连的每道门，直抵皇宫正殿。
紫禁城位于北城中心，周围绕有护城河与金色瓦顶的墙垣，墙后面是煤山，山上有五间亭阁，附近盖
着流金溢彩的瓦。
煤山可以鸟瞰中轴；附近是鼓楼。
紫禁城的西面与西南面是三海，那里是皇室画舫的遨游之地。
　　与中轴平行的是两条宽广的大道，在东城的叫哈德门大街，在西城的叫宣武门大街，每条大街宽
约六十英尺，在紫禁城前，连接两街。
东西直通的大道是宽逾百尺的天安门大街。
在外城南门附近，位于中轴两边的是天坛和先农坛，皇帝经常在那里祈祷来年风调雨顺，五谷丰登。
　　因为中国人对建筑美的观念是，宁要幽静，不求宏伟，因为宫殿屋顶都属于平阔一类，也因为除
皇帝外无人许住楼房，所以到处都显得宽阔平坦。
　　朝着中央大道的方向，穿过依次排列的拱门，你可缓步来到紫禁城的主楼，主楼后面的大理石台
坪渐次通往皇宫正殿。
在碧蓝的天空下，游客一路上可以饱览宫殿金碧辉煌的瓦顶。
　　但是，使得北京如此迷人可爱的是它的生活方式与妥帖布局，紧邻繁华闹市的人，也能生活得安
详宁静。
生活耗费不高，人人欢乐愉快。
达官富翁可以聚餐于大饭馆，而贫苦的人力车夫，也可以用两个铜板买到烧菜所需的油盐酱醋，外带
些有风味的菜叶。
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无论在什么地方民宅附近总会有家杂货店和茶馆。
　　那里也很自由，你可以自由去学习，娱乐，满足嗜好，或者去赌博和搞政治。
没有人横加干涉，没有人理会你穿什么衣服做什么事，没有人四处打听，这就是北京博大的胸怀。
你可以与贤人或恶人往来，与赌徒或学者往来，与画家或狡诈的政治家往来。
如果你景仰帝皇，你可以阔步皇宫正殿，设想你自己是一个上午或一个下午的皇帝。
　　如果你有闲情逸致，你可以在城内的九个公园中任意游逛，坐在杉树下的竹椅上或藤椅上，整整
一下午喝你的茶，而所费不过两角五分，你放心，你不会遭白眼，那些茶役总是和蔼客气。
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编辑推荐

　　《百年美文青春阅读版（地域卷1900-2000）》收集了值得您反复阅读的优美文字，让您尽情领略
文学大师的笔下风光，学习他们的写作技巧，汲取他们的人生智慧，感受百年历史的文化底蕴。
书中鲜为人知的作者逸事，将使您的阅读更有情趣。
浓缩百年，萃取经典，营造迷人书香，大师手笔，传世名篇，奉献千古美文，智慧文字，行云流水，
享受品位阅读。
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