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前言

　　鲁迅先生说过，“现在的文学也一样，有地方色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意”（
《致陈烟桥》1934）。
文学的价值，当然有其思想与艺术的人类普适性，否则就不可能在世界范围内流传；而鲁迅在这里说
的则是各国各地文学的异质性，倘不能独树一帜，在文坛也就没有立足之地。
　　我还是信奉文学是反映社会生活的。
作家必然在一定的时空环境中生活，有意也好，无意也罢，作品中难免带有他所在的地域文化特色的
影响。
鲁迅写人物，采用“杂取种种人”的方法，还“杂取各地人”，“往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在
山西”（《我怎么做起小说来》），但是他的主要作品依然有着浙东的浓郁地方色彩，开中国现代乡
土小说的风气之先。
周作人在1923年就宣称：“我相信强烈的地方趣味也正是‘世界的’文学的一个重大的成分。
”我们姑且不说文学走向世界的事，在我们这样一个泱泱大国，东西南北，纵横万里，十三亿人口，
同国不同族，同族不同俗，体现于文学创作，各地风味如龙吟虎啸、燕语莺呼，百家齐鸣；似琪花瑶
草、魏紫姚黄，百花争艳。
仅以地方风味来归类，当代中国小说也必定如绚丽多彩的大花坛，绰约多姿，璀璨夺目。
所以《小说月报》编辑了这套《风味小说》丛书。
出版社地处天津，所以就首先编选了“天津卷”。
　　说到天津，我不是天津人，但来津四十多年，这里已是第二故乡了。
近些年文艺界常常讨论天津地方风格，或者探讨“津味文学”，我是不大敢发言的。
一则因为我不是天津土生土长的，再则近代以来的天津，历史地位太特殊，实在难以用简明的语言概
括它的地域特色。
研究地方文化的专家都争得不可开交，我能说些什么呢？
　　“燕赵多慷慨悲歌之士”，津冀之地当有此遗风，这应该是地域文化的一层底色。
天津建城之初，又引入了一批“燕王扫北”时的江淮战士，这对天津历史文化的形成，不会没有影响
。
天津“方言岛”的成因，盖与此有关。
时至晚清，天津从北京的“渡口”“大门”，又变成京城王公贵族的“后花园”；洋务运动的实施使
天津成为中国近代史上令人瞩目的新兴城市，故有近代百年看天津之说；开埠以后租界林立，西方文
化遂又有了一个登陆的“码头”。
传统与现代，改良与保守，宫廷与市井，城厢与码头，南方与北方，东方与西方，林林总总，一起汇
聚于天津，你说，天津地域文化的特色是什么？
复杂到如此难以归纳与言传，或许正是天津的最大特色。
在偌大的中国，能找出第二个这样的城市吗？
　　如果把天津地域文化概括为多元，想必是没错的。
但哪一个城市的特点是完全单一的呢？
我无能宏观而又概要地叙说天津地域文化的特点，不等于这些特点并不存在。
我更不能无视天津作家追寻“津味”文学的巨大努力与明显成果。
那么，我们就从天津作家的创作实绩说起。
　　文学是语言艺术。
语言是思想的外壳。
阅读文学作品，首先接触到的就是文字语言。
文学作品的地方风味，第一个层面就体现于地方语言。
晚清小说《海上花列传》就是用吴语写上海旧事的，外省人士阅读颇多障碍。
中国文学适当而自然地融入乡土语言，影响最大的，当属“京味小说”。
老舍可谓一代宗师，至今“京味”后继有人，延绵不断。
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北京人民艺术剧院以舞台语言表现京腔京调，比较完美地实现了北京地方语言的审美化。
影响所及，“津味文学”也在文学语言的地方风味上很下功夫。
请读冯骥才的《神鞭》，作家显然在着意尝试语言的地域色彩，这篇小说几乎可以用天津话朗读。
在不同程度上适时地将方言词语纳入作品的叙事，是“津味文学”的共同特色。
这样的语言外壳所表达的是浓烈的天津民俗民风。
这种形式与内容的浑然一体，真令人叫绝。
老一辈作家林希、张仲为“津味文学”鞠躬尽力，造诣之深，几近炉火纯青。
后继者承续前贤，发扬光大，不断探索，天津地域文学当有无限发展天地。
　　地域是一个空间概念，而地域文化特点的形成，必定有长远的历史积淀，又是一个时间概念。
地域特点时空交融，相对稳定，又流动不居，是历时的，又是共时的。
时下“津味文学”更多反映近现代的市井风貌，而从文学创作的独异性与趣味性出发，这些作品大多
具有“传奇”色彩。
此“传”之“奇”，在他地或许匪夷所思，但在近代天津，由于前述种种复杂的历史成因，不仅成为
可能，而且可以说必然。
它是扭曲的、畸形的，又是历史的、正常的。
所以冯骥才把他的“津味”系列小说题为“怪世奇谈”。
这些都是天津一个侧面、一个时期的社会风貌，它有一定的认知价值，有别样的审美趣味，而作家从
中所体现的社会历史与文化的反思，就是文学意义之所在了。
 　　蒋子龙或许没有刻意探求天津风味，但细品他的作品，在不经意中，天津工厂、工人的乡土之风
迎面扑来，试读《一个工厂秘书的日记》。
赵玫等的作品大致也是这种情况。
龙一的《潜伏》改编成电视剧后，不少外地观众，对天津的“五大道”产生很大兴趣，这也从侧面印
证了作品的地域特点。
我们对地方风味不妨看得宽泛些，那就是比较成功地表现了天津生活（历史与现实）、天津语言、天
津民俗、天津性格、天津故事的作品，是谓之“津味文学”，可否？
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内容概要

据说，相声是分南北派的。
北派相声名家刘文亨曾经在一段相声里以口音的地域差异为引，让听者笑声不断。
其实何止口音，因地域的不同，而使得生活于此的人们在生活习惯、语言甚至思维方式上都有差距，
反映在文学作品上，当然就形成了类似地方风味的写作特色。
以这样的角度稍加分类，并编辑成集，让读者读一本而窥此风味之全豹是我们编选的初衷。
 《小说月报：风味小说&middot;天津卷》是本系列的第一本。
《小说月报》编辑部把其中的带有天津地域特色的作品精选之后结集，以当年选发的时间为序，呈现
在广大读者面前。
早自上世纪八十年代的蒋子龙的《一个工厂秘书的日记》，晚至2010年武歆的《老工人谢瑶环》；既
有反映清末民初故事的冯骥才的《神鞭》、张仲的《龙嘴大铜壶》，又有写天津名小吃的李治邦的《
津门十八街》，还有出自龙一之手的因改编为成功的电视剧而广受关注的《潜伏》等等。
可以说题材广泛，写作风格不一，是读者非常好的了解天津这个城市的往昔和今朝的路径。
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章节摘录

　　“叮铃铃、叮铃铃⋯⋯”　　离办公室还老远，我就听见了电话铃响。
人们挖苦掐着钟点上班的人是踩着电铃进厂门。
我却是十天有八天是踩着电话铃进办公室。
　　这个钟点的电话，多数都是找厂长们的。
在刚上班前后的这个时间，最容易把厂长们堵住。
上班半小时以后再找厂长们就困难了。
连我也不知道他们都干什么去了，更不知他们忙的是公事还是私事。
　　“叮铃铃⋯⋯”秘书的耳膜是最厚的，不管电话铃叫得多么急，我照旧不慌不忙地开了门，挂好
书包，拿出大饼油条先咬一口，然后才去接电话。
　　“喂，喂，是魏秘书吗？
老魏，求你点事。
我父亲昨天过去了，今个儿要火化。
你跟厂长说说，能不能把厂里汽车给我用一下，帮帮忙，帮帮忙⋯⋯”　　我心里一惊：“你是谁？
”　　“我是大庞，庞万成。
多麻烦你。
”　　我埋怨他：“你怎么不早打个招呼？
”　　“我也没想到他会死这么快呀！
”　　我作难了：“你也知道咱们厂就是一辆吉普，一辆‘解放’，昨天都到外县搞原料去了，一两
天回不来，怎么办？
”　　大庞是个老实巴交的起重工，不到万不得已他是不会向厂里张口的，就是有点死心眼儿。
我把实情都告诉他了，他还举着电话不放，苦苦求我：“老魏，我跟骆厂长说不上话。
不管怎么说你也是给厂长当了这么多年秘书，门路比我广。
我现在没有别的路了，好不容易托人定好了火化时间，亲戚都来了，要是找不着车，去不了火葬场，
叫我怎么办？
魏秘书，我只好抱你这个坟头哭了⋯⋯”　　他死了老子拿我当坟头，我又到哪儿去找坟头呢？
在一般老百姓的眼里，我这个当秘书的似乎权力很大，岂不知我只给厂长们跑腿学舌。
但在这种时候，这些话是不能成为推托大庞的理由的。
看来他除了认识我这个“头面人物”外，真的是一点没有别的门路了。
　　我举着电话正犯愁，一个敦敦实实的矮胖子，从我身后绕到我的对面（他什么时候进办公室来的
我竟一点不知道），笑嘻嘻地冲着我说：“来，我跟他说几句。
”　　我有点纳闷，问他：“你⋯⋯有什么事？
”　　矮胖子长着一张发面饼似的圆脸，极其和善可亲，一对鼓眼泡，一双又大又亮的金鱼眼，像碰
见老熟人一样满含着笑意。
　　我似乎明白了他的身份，他很可能是哪个厂的供销员，到我们厂来联系业务。
我用手指指左面，对他说：“左边第三个门是生产科。
”　　矮胖子摇摇头：“我叫金凤池，是化工局党委派我到东方化工厂来工作的。
”　　我一惊：他是新来的厂长？
　　我心里暗骂自己，当秘书最忌势利眼，我为什么今天竞以貌取人呢！
　　我把话筒递给金凤池，他举起话筒，语气变得严肃而又亲切：“大庞同志，别着急，告诉我你几
点钟用车？
”　　他从口袋里掏出一支圆珠笔，我递给他一张纸。
他一边重复着大庞的话，一边在纸上记着：　　“十点钟用车，好。
你的家在哪儿？
锦州道五条八号，好。
你叫什么名字？
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庞万成，好。
喂，我说万成，十点钟的时候，你在家门口等着，汽车一定准时开到你的门口。
别客气，用不着说这种话。
你还有什么事需要我办的吗？
你就别管我是谁了，反正能解决你的问题。
我倒还要劝你一句，老人去世是喜丧，你不要太难过，注意身体，多休息几天⋯⋯”　　金凤池把话
筒倒到左手，又拨通了一个号码：“化工机械修配厂吗？
你是谁？
老杜哇！
知道我是谁吗？
哈哈哈⋯⋯上任啦，不来没有办法，真舍不得离开你们，舍不得离开咱们厂。
喂，我有个事得用一下咱们的大轿车，可以吗？
好！
十点钟，叫小孙把车开到锦州道五条八号，找一个叫庞万成的人。
麻烦你了，有什么事需要我办的，就打电话来。
”　　他放下听筒，转头问我：“咱们有几部电话？
”　　我答：“咱们厂小，只有三部电话，这儿一部，生产科一部，传达室一部。
”　　他拉个凳子坐下来，掏出烟盒，硬塞给我一支，自己也点着了一支。
一双鼓眼睛笑模悠悠地望着我，缓缓地说：“甭问，你就是咱们厂上下一把抓的魏秘书了！
”　　“我叫魏吉祥。
是赶鸭子上架，将就材料。
”我的语气告诉他，我对当这份秘书差事丝毫不感兴趣。
　　金厂长客气地说：“我刚来，情况不熟，还得请你多帮助。
”　　我连忙摆手，表示消受不起。
　　金厂长脸一绷，神情格外认真，说：“我说的是大实话。
群众是干部的先生，秘书是厂长的老师。
不管开什么大会，做什么报告，还不是秘书在下边写好，厂长到台上去念。
秘书的水平高，厂长的水平就高；秘书的水平低，厂长的水平也高不了。
所有的文件，你都得先看，然后再分给各个主管厂长。
厂长杂七杂八的事务事，也得由你统着。
你是厂长们的班长。
厂长领导工厂，秘书领导厂长。
”　　我坐不住了，听着他的话，心里一会儿觉得很舒坦，一会儿又觉得很不自在，脸一阵阵发烧。
听不出他是恭维我，还是挖苦我。
在厂里我也算是个半路出家的知识分子了，今天竟叫新来的厂长给说得蒙头转向，连好坏话都分不出
来了。
　　我还说不准对新来的厂长有什么印象，这个人至少是不窝囊。
　　中午，庞万成火化了老人，顾不得脱去孝服，从火化场直接来到厂里。
一定要叫我带他去见新来的金厂长。
　　金厂长正由刘书记陪着在车间里熟悉情况。
工人们一见我领着满身重孝的庞万成到处找新来的厂长，不知出了什么事，从后边围上了一大帮人。
　　大庞一见金厂长，扑上去，按天津卫的旧礼，跪在地上咕咚磕了个响头。
“孝子头，遍地流”，竟流到工厂里来了。
大庞这一手大出我意外。
　　金厂长也没有提防，慌忙扶他起来：“大庞同志，你这是干什么！
真是，唉！
”　　大庞一肚子感激话，再加上见了新厂长有点激动，就结结巴巴地说：“金厂长，太谢谢你老啦
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，要不是你老派车去，我爸爸还不知要在家里停几天哪！
停一天就多花几十块钱，弄不好人也得臭了。
我爸爸在地下也得感谢你老，太谢谢啦⋯⋯”　　金厂长想拍拍大庞的肩膀，安慰他几句。
可是矮墩墩的金厂长，够不着傻大黑粗的庞万成的肩膀头，只好使劲地抓住了他的胳膊，真诚地说：
“大庞，快别这么说。
现在是有门路的走门路，有权力的使权力，剩下既没有门路，又没有权力的工人怎么办？
我就认为，一不能怪工人们和领导有对立情绪；二不能怪群众不像五八年以前那样积极了，埋怨他们
净想自己的事，私心太重。
眼看着他们有事没人管嘛。
自己要再不管还怎么活？
”我感到惊奇，金厂长倒真敢说话！
他新来乍到，在这个群众场合，好像是随随便便地同工人们说点大实话。
而且是用一种替群众抱不平的口吻。
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编辑推荐

　　《小说月报风味小说（天津卷）》是一部有着浓郁天津地方色彩的中短篇小说选，共计10篇。
其中既有知名作家的新篇，也有实力小说家的力作，更有文坛新秀的小说精品，在作品题材、写作手
法、表现形式、叙事风格等方面，代表了目前国内中短篇小说创作的最新成绩和发展趋势。
全书按照作品发表的时间顺序排列，每篇附有作者的近照和创作小传。
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