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前言

　　如果拿一个人的雄心和跟他的实绩相比，多数人都是失败者。
　　如果一个人只觉得成功而没发现自己才能或手艺的有限性．说明他还是一个初学者。
　　写作者刚开始写，常以为自己面对着大海，感觉自己劈波斩浪。
多少年过去，回头一瞧，才知道面对的不过是池塘，或一条小溪。
　　法文的“诗”（poesie）来源于希腊文“poiein（创造）”。
如果文学的根本在于创造，作家穷其一生能有多少创造呢？
一个散文家面对与创造有关的文学池塘与小溪，已经很富有了，甚至非常富有。
然而并不是很多作家有水可待，所临可能只是一道道水流的痕迹。
谁是海？
谁是池塘小溪？
谁是水痕迹？
这是作家自己回答不出的问题。
人知晓，魔术师手疾眼快，可时间的魔术师动作太慢，但戏法总会变出来，说出谁是谁、什么是什么
。
那时候，水痕与大海跟作家早已没什么干系。
　　除了生孩子，人并不具有创造的才能。
文艺家的作品多在模仿大自然以及自己的同类，这种模仿由因袭而来，由自觉而入不自觉，等同任何
一种习惯。
　　而作家创作，倘遇老天眷顾，也许会给他留出机会说自己想说的话——如果他有自己的话的话。
这些话是他在文学中留下的仅有的东西。
　　眷顾与机会——这个含含糊糊的说法里包括了时代的允许、时代的声音、时代的磨炼与时代的漫
长考验。
对散文家来说，机会是他怀揣着一颗纯真的心灵，这也许是唯一的通行证。
好的散文家手里攥着最好的语言，他从不为语言发愁。
而在珍珠玛瑙的语言材料里。
他只挑石子般的朴素之物使用。
没错，散文家要有丰富的阅历，他的职责是向别人讲述自己体验和感受。
没阅历而靠书本写作的散文家是用化学方法调制大骨高汤的作坊主，他们的见解未必不好，但没
有poiein（创造）。
在心灵、语言和阅历之外，为蒙上天垂注，必不可少的准备还包括文学训练。
“训练”这个词是一个让人端不住的大词。
训练不是比赛，它包括辛苦、绝望、持续不断，不合功利色彩，最后获得修养与风度。
体能与技术自然包括其中。
而我觉得，散文家的训练刚好不是训练写散文。
散文是散文家的比赛项目而非训练项目，散文家的训练是文学训练。
人们看到的一些不好看的散文，是它的作者缺乏训练，只比赛。
当下文学领域有许多奇怪的现象。
其中之一是诗人有训练，小说家有训练，而有一些人拿过来就写，名日散文。
　　你如果看一名短跑运动员训练．看到的是他在器械上耐心地练腹肌、背肌、大腿肌肉群，然后才
是奔跑。
比较而言，他练奔跑的次数比基础训练少得多。
　　我们都在上帝的目光之下奔跑或写作。
上帝是何等挑剔啊！
如果上帝也有爱与憎这两种情感的话，他一定厌恶那些投机取巧的人．他赞赏耐心训练每一块肌肉的
人。
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面对于不训练径直参加比赛的人，别说上帝，就连观众都鄙夷之，这种人在今天的散文随笔写作中数
量非凡。
　　散文家的训练是文学训练，这是一个常识，因为世上并不存在散文训练。
文学训练是诗意、人物刻画、对风景的移写、再现细部．还有想象与观察。
这些训练在诗人、小说与戏剧家中通用，当然也通用于散文家。
　　如果一个人怀抱纯真的心灵、好的语言、丰富的阅历以及高质量的文学训练，他会变成什么人？
对散文家而言，他可能成为新凤霞。
　　新凤霞不是唱评剧的吗？
对。
新凤霞是一位好演员，评剧新派的创始人。
她还是一位好的散文家。
叶圣陶对新凤霞的评价是：善于揣摩体贴人心，洗尽文学腔调。
语言朴素干净，经历丰富，作品深印人心。
 ．　　叶圣陶这五六句话，放在任何一个散文家头上，他都是一个好散文家。
那些言必称唐宋元明清的、抄书的、大批判的、文字破裤子缠腿的、谩骂余秋雨并靠模仿博得一条文
路的（我称他们为“余蛆”）、潮的、故弄宏大庄严孤绝清冷博学豪迈玄虚的散文写作人员跟新凤霞
比起来乃有天壤之别。
新凤霞不过以玲珑心、真性情、家常话说出言近意远的人与事而已。
从不“故弄”。
难道上帝选来选去，就选了一个新凤霞吗？
当然还有其他的人，比如兰姆、汪曾祺，多了。
各人心目中的好散文家并不一样，但他们都不庸俗。
说上帝选中新凤霞写散文也有些啼笑皆非。
新凤霞是一位名演员，成名之后才学会写字并写作，“文革”后身体致残，继续绘画写作。
只是上天没给她机会写出她最想写的东西。
时间对她不够用。
新凤霞依然算不上一位大散文家。
　　老天眷顾谁与老天给谁机会是两回事。
心平气和地看待散文经典作品，诗人、小说家的作品多，散文家留下的作品反而少。
世上万事都无捷径可走，写散文也不会是从事文学的捷径。
较真地说，散文与随笔又不同，相同的只在字数少相仿。
散文是文学创作，随笔则写什么均可。
如实说，人这一生能写多少篇散文呢？
写不了多少篇。
所有的创造都会受到限制，才情的、阅历的、思想的、身体的、意志的限制。
随笔不过是机械化养鸡，要多少有多少。
　　写散文是写一篇少一篇。
写作者有时会揣摩上帝的用意：还允许我写多少篇呢？
这个问题与其问上帝，不如问自己。
一个人有多少该写的题材却没写？
一个人有多少不该写的东西却写得太多？
这些问题谁都回答不上来。
我又想起苇岸疑惑过的问题，散文产量的多与少与质量成正比抑或反比？
这些事，谁也说不好。
每个人对自己的写作都是糊涂人，那些不糊涂的也许连文学的边儿都没换上。
　　这篇序到这里就算写完了。
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内容概要

“新百花散文书系”将中国的散文传统视为一个不断更新的开放体系。

“新百花散文书系”力求把当代散文最有创造力的作家作品不断纳入自身。

“新百花散文书系”展示的，即是这样一条有着自新能力的中国散文之河。

藉此，您将充分感受与领略中国文学的巅峰笔意与思想之美。

 《鲍尔吉·原野散文选集》是该书系中的一本。

 《鲍尔吉·原野散文选集》主要收录了鲍尔吉·原野的“头发记”、“
对岸的云彩”、“寻找鲍尔吉”、“绿釉百合”、“墓碑后面的字”、“青海的云”、“蝴蝶一如梦
游人”、“黄土”、“白马寺的鸽子”、“阳光碎片”、“萨如拉”、“自来水”、“大姑姥爷”等
作品。
这些作品内容丰富，构思精巧，文笔精妙，从不同的角度反映了作者的思想感情，具有较高的可读性
，非常值得欣赏。
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作者简介

　　鲍尔吉·原野
　　蒙古族，1958年出生于呼和浩特，海内外出版《善良是一棵矮树》、《今年秋天的一些想法》、
《譬如朝露》、《长城之外的草香》等散文集，著有长篇小说《露水旅行》，现任德国独逸学院驻访
作家，编审。
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章节摘录

　　对岸的云彩　　我写作不怎么使用“美丽”这个词，觉得它是给偷懒者或儿童用的。
这个词现成、概括，绝对。
“美丽”——可以形容女人又形容景色，好像不应该。
可是，看到从克孜勒城北面流过的安加拉河的时候，我心里浮出的词就是“美丽”。
　　对河水而言，“美丽”说河面的温柔丰腴，水鸟追着河水飞翔。
杨树倒映在水面，看得清叶子背面的灰。
河怕扰乱杨树映象，似乎停流。
水面浮走的水泡证明它还在行进。
野花十几朵挤在一起摇摆，开成圆筒粉花的风信子，细碎微紫的马钱花，黄而疲倦的月见草花，在岸
边伸长颈子观察河水。
河水保持着荒凉中的洁净。
　　九十九条河流注入贝加尔湖，只有安加拉一条流出。
它汇合叶尼塞河投奔北冰洋。
当地传说，安加拉是贝加尔湖宠坏的女儿，与小伙子叶尼塞私奔了。
　　我在安加拉河边跑步，脚下是石板、草地或沙滩。
跑五公里，到——我也不知这叫什么地方——还在河边，歇息。
左面一座高崖，像城墙垒到河边停工。
对岸有一处铁道线，偶过蒸汽机车，烟气纠结不散，白得晃眼，像被天空遗弃的私生子云。
　　仰卧起坐中发现，崖上坐一个姑娘，俄罗斯人，而不是常见的图瓦人。
她的象牙色的长裙从膝头垂盖草丛，身边蹲一只黄狗。
在旷野里见到一位姑娘，思绪被她牵制，至少对我来说是这样。
我做一组这个看一眼她，做一组那个再看，后来索性不活动，看她。
因为是早晨，河面的风吹得她的金发微微颤动，她不时把裙子拎起来掖在腿中间。
这时，对面一列火车开过来，黑色的货车。
姑娘猛地举起一束花（她手里竟有花束），举得高高的，左右摇摆。
火车传来汽笛声。
　　姑娘花束，火车汽笛，中间隔着温柔的安加拉河。
我几乎要赞颂．这是意大利电影才有的浪漫。
　　火车驶远，变小，姑娘举花束的胳膊慢慢落下，黄狗冲火车叫个没完，嫉妒。
　　我回转到宾馆，其实整整一天，脑子里都在还原这个场景。
第二天和第三天，我在河边又看到此景。
不同的是，第三天姑娘换了一条天蓝色的裙子。
　　我原本想登上高崖，路很远。
高崖是凸凹的页岩，像中国人说的龙．越近河岸越高，姑娘在龙头上。
我在下面仰望吧。
　　姑娘向火车挥动花束，汽笛回应。
花束每天都不一样，紫穗的苋草，橙色的秋萝，菊花般的铁线莲。
西伯利亚的野花太多了，采不完。
　　第三天，我边走边回头看姑娘，竞走进羊群里，吓了一跳。
一个图瓦人赶着羊群来到河边，他头上包裹义和团式的红头巾。
我对他笑。
他回笑。
　　我指指崖上的姑娘。
　　牧羊人：“唉，她是瞎子。
”　　“她不是每天向火车挥手吗？
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”　　“哦，”他瞥一眼我，“开火车的是她相好，当兵的。
我见过他们在一起。
军人，不一定哪天就走了。
”　　他用牧羊鞭指前面：“你顺着这条小道从崖下绕过去，在桥边。
就见到姑娘了，那是她必经之路。
”　　我来到桥边，不知为什么，心怦怦跳起来。
想到她是盲人，安稳点儿。
说着，姑娘走过来，手牵黄狗，手臂撩拨眼前的树枝。
她走得那么骄傲．双眼在眼窝里闭着，脸上有笑意。
我屏息，像仪仗队员一样挺直身子，怕她发现。
姑娘走远，红地儿白花的裙子从草丛一路扫过。
盲人向火车挥动花束，她怎么采到那么多好看的花呢？
 早起，我跑到河边，姑娘已经在崖上，穿一身白衣裙。
时间到了，该死的车还没来。
　　过了半个多小时，火车从地平线出现，是一列绿色的客车，不是黑皮货车。
车声渐大，姑娘站起来挥动花束，这捧花比昨天更鲜艳。
她挥动，不停地挥动，火车一声不吭地跑远。
　　姑娘站着，花束贴胸前，看不到她的脸。
黄狗朝绿色的客车怒吠。
像骂它忘恩负义。
　　西伯利亚的火车，不一定按时刻行驶，车次也不固定。
那个当兵的如果不走，应该让姑娘知道才好，这只是我的想法。
后面两天。
绿客车天天开过来，不向花束鸣笛，姑娘在火车开走后站立很久。
　　离开克孜勒那天，别人午睡，我来到高崖上。
这一块青石姑娘坐过．下面的青草依偎在她裙边。
地上，躺几束枯萎的花束。
我拿起一束，迟疑地向空旷的对岸摇一摇，没回应，云彩若无其事地堆积在对岸。
摇动中。
干枯的花瓣撒落在青石上。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　鲍尔吉· 原野在他的繁星般的散文篇章中，尤以《善良是一棵矮树》、《跟穷人一起上路》、《
培植善念》流传最广泛。
　　鲍尔吉· 原野的作品文采俊美，风骚逼人。
这使射雕英雄的后人们再度踊起心中的骄傲。
鲍尔吉· 原野与歌手腾格尔、画家朝戈被称为当今中国文艺界的“草原三剑客”。
是中国作协“骏马奖”、《人民文学》2000年优秀散文奖、第十届中国新闻奖副刊作品金奖得主，连
续三年被评为“90年代中国十大散文家”。
　　《鲍尔吉·原野散文选集》主要收录了鲍尔吉·原野的““对岸的云彩”、“寻找鲍尔吉”、“
绿釉百合”、“墓碑后面的字”、“青海的云”、“蝴蝶一如梦游人”、“黄土”等作品，供读者朋
友们欣赏。
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