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内容概要

本套《盛开》丛书汇集了新概念作文十年来的作品精粹，所有作品均为作者最新的作品，且都是首次
发表。
这些文章的作者大多是80后的文坛新锐，不少都曾多次获得“新概念作文大赛”的奖项。
整套丛书涵盖话题广泛，内容精彩、语言洗练机智，每一篇都经过精挑细选，对中学生的作文写作有
着极大的学习、参考价值。
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作者简介

　　方达，原名唐朝辉，写作者、图书策划人。
中国作家协会会员。
　　作品发表于《青年文学》《大家》《北京文学》《文艺报》等报刊，散文被《散文/海外版》重点
推荐和《散文选刊》等报刊转载。
《我在石灰窑的青春年华》上榜“2004年当代中国文学最新作品排行榜”。
发表小说、散文、散文诗八十多万字。
出版个人散文诗集《心灵物语》《勾引与抗拒》。
现居北京，工作于《青年文学》。
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章节摘录

　　秋凉　　我知道你没有见过她，在所有被时光打磨得滑腻的罅隙里，她无处不在。
　　那一年我坐在北回归线上，朝南的阁楼里，采光极好，站在阁楼的窗前朝前望去，小镇上低矮的
瓦房排满了视线，目之所及尽是一片颓唐。
每天深夜我都是这么醒来，抬头窥见漫天的星光，屋外静谧一片，偶尔有猫叫春的声音，咿咿呀呀的
，好似婴儿啼哭。
我揉揉陧忪的睡眼，朦胧中似乎又听见父亲的鼾声，那种如同兽类喘息的声音。
我看到他躺在雕花大床上，漆红的床架掩盖了半张脸。
我梦见他抽搐不止，片刻过后却安静得如同一截枯木，我梦见他伸出手，用力甩开这个世界，然后踏
一朵浮云，扬长而去。
　　我在半睡半醒间闻到豆渣的馨香。
晨光熹微，厨房传来一阵忙碌的脚步声。
不用下楼我就可以看到母亲劳作的身影，光线黯淡，我看不清楚她的表情——那种被生活蒸腾许久的
、看不出疲惫的表情。
我见她筛洗黄豆，将泛黄的井水倒入天井的暗渠。
满满一桶豆浆置于天井下，腾腾的蒸汽逼得我不敢靠近。
旁边放着煮熟了的黄豆，它们催生出类似奶香一样好闻的味道。
这样的味道滋长在我单薄的生命里，侵入血液，仿佛我身上的每一寸皮肤都浸染了香味。
　　柳梢青青的时节。
风将湿润的气息吹进门来，熏得人生出昏睡的欲望。
母亲将蒸好的馒头连同豆浆端给我，我咕噜噜喝了一大口，差点呛到。
母亲便轻轻拍着我的后背，叫我慢点喝。
　　这是我年少的某个清晨，阳光爬过天井斜斜地照在母亲脸上，就是这么一张脸，被时间扑上素彩
的脂粉，质朴雅致得让我引以为豪。
母亲为我添置了一件白色衬衣，亲手为我扣上每一个纽扣。
那是她亲手为我缝制的衬衣，衬衣有着比豆腐更洁净的白色。
而后她又拿起梳子，沾了水给我梳了头发，在水分没有蒸发干的期限内，我的头发看起来就显得油光
滑亮了。
我背了书包，一蹦一跳地，沿着晨曦中的煤渣路上学去。
我看到自己的影子贴着煤渣路边的墙壁，白衬衣被风吹动，欢快得像要飞起来。
　　我是见过父亲的，在记忆尚存的年月，他穿一条蓝色工装裤，灰扑扑的脸总是无甚表情。
他的工具箱放在我够不到的碗柜上。
我对那个有着蓝色塑料外壳的矩形物件有着浓厚的兴趣，偶尔趁着父亲将它取下，才可以一窥箱里的
乾坤。
父亲将它们取出，细心擦拭里面的每—件宝贝，铁钉、铜线、钳子、裁纸刀，还有扳手、螺丝刀以及
许多我叫不出名字的工具。
工作并没有固定的时间，有时候吃饭吃到一半，便有人上门，请他上门去装电闸、牵电线或者检查电
路。
母亲说，你这劳碌命，饭也不能安心吃。
他便一边搁下碗筷一边胡乱擦了嘴，踮起脚，将工具箱的背带斜跨在肩上，跟着那人去了。
　　有时候他让我跟着他一起去，我走得极慢，赶不上父亲的脚步，小小的身体像一条蠕动的虫。
他一把将我扛起来，我骑在他的肩膀上，双脚勾住他黝黑的脖子，竟也惬意得好似高人一等了。
我问，爸爸，为什么你不怕电？
他便笑了，露出因常年抽烟喝酒而略显茶色的牙齿，难得一见的笑容。
经年之后，我才明白，这笑容里包含的苦涩和无奈。
早年，父亲穷困潦倒，与人做的是打杂的工作，得到的报酬不足以养家糊口。
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后来，恋上那缠绕的电线。
　　母亲说，这是何苦，做着零碎的工，挣不到钱。
但父亲并不如此看待自身的工作。
　　为人民服务嘛。
他学着徐虎的语气说道。
　 母亲听了，故意揶揄他，你呀，差远了，人家是全国劳动模范，你算个什么东西？
　　但在我眼里，他是棉城里出色的模范。
春节临近的时候，他上了一趟城里，回来后　　喋喋不休，饭间与母亲谈起城里的见闻，他说，你知
道人民公园么？
真是热闹呢，张灯结彩的。
我像听着天方夜谭一样，心底羡慕不已，仿若也随着他在公园里溜达了一圈。
　　　　母亲瞪他一眼，就知道羡慕，怎不带儿子去看看？
　　他面露难色。
等以后挣了大钱，我带他上北京去。
　　就知道吹牛。
母亲瞪了他一眼。
父亲只好低头不语，闷闷地扒着饭。
　　爸爸，我要去天安门，天——安一门！
我把末尾的三个字，拉得极长，但是父亲并不理会我。
就这样将我对天安门的魂牵梦绕掐死在萌芽状态。
但是从那以后，“天安门”三个字就常常贴着我的渴求，令我整日思量。
音乐课上，老师教我们唱《我爱北京天安门》的时候，我扯着嗓子唱得极欢，在一片高低不齐的童声
合唱中，我的双脚已经在天安门逛了一圈，瞻仰伟大领袖毛泽东的画像，然后乐呵呵，笑得拢不起嘴
巴，露出蛀掉一半的门牙来。
　　那日我哭着从学校走回家，我哭得好伤心，眼泪一直流一直流。
脸颊混淆了成涩的泪水，湿漉漉的一片。
我哭着对母亲说，我的衬衣被人弄脏了。
我多么钟爱我的白衬衣啊，可是他们偏偏欺负我，欺负我！
在学校里我一直不敢哭出声音来，我怕同学们笑我爱哭鬼。
还没有走到家门口我就放开嗓子，号啕大哭了。
母亲从厨房跑出来，看见我一副狼狈的模样：衬衣领子被墨水洇湿，脖子上沾了墨水，像一块难看的
胎记。
她解下围裙，蹲下来替我擦去眼泪。
傻孩子，怎么就那么容易哭？
你看你多难看！
　　被母亲一问，我哭得更大声了。
那天清晨我踏着欢愉的步伐走入学校，我身上的白衬衣一定给老师和同学留下了深刻的印象，不然班
主任怎么会在课上点名让我回答问题呢？
平时她总是忽略我的存在，每次她提问题，同学们就一个个争先恐后举手回答，老师说，你们回答对
了就能得到一枚五角星，期末总评五角星最多的可以得到—个硬皮笔记本。
我将手举得高高的，举得酸了她也不理我。
她的目光留在漂亮的女　　班长身上，留在勤快的劳动委员身上，但每次都像鸟儿一样掠过我的头顶
，看都不看我一眼。
你知道平日里我多么难过，每天我都想着怎么让老师表扬我，上课坐得直直的，不搞小动作，一笔一
划写好作业。
可是，老师的目光总是缺漏，又或者班里同学太多，她无暇顾及我？
可你知道那天多么奇怪，老师居然挑我起来回答问题！
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老师说，你举个例子，用什么来形容雪？
在同学们钦羡的目光里，我满怀惊喜地站起来，这是我第一次被提问，我激动得语无伦次，挠着后脑
勺，吞吞吐吐地说，雪⋯⋯雪白得⋯⋯像我的衬衣。
我为自己的灵机一动暗暗自喜，却没有料到，听完我的回答，同学们早已“哗”地笑成一团。
老师明显对我的回答不满意，她皱着眉头示意我坐下，而我，恨不得找个洞钻进去。
　　我惴惴不安地度过了一节课。
第二节课上课的时候，我感觉脖子有滑腻的东西在蠕动，用手一摸，摸到的却是一团黏稠的墨汁！
我回过头，愤怒得咬紧牙关。
谁？
谁倒墨汁在我衣服上？
我的声音突然提高。
上课铃刚响过，教室渐趋安静，我的声音听起来就像是对全班同学的训斥。
同学们看着我，面面相觑。
然后不知道谁学着我的腔调说，雪⋯⋯雪白得⋯⋯像我的衬衣！
接下来的事情你就可想而知了，哄堂大笑，带着讽刺的，幸灾乐祸的大笑。
　　然后我看到了摆在后桌的一瓶“英雄”牌墨水，那个穿着米黄色高领羊毛衫的女孩子一脸惊恐地
看着我。
她的眼睛睁得好大好大，大得好似装得下整个世界的愤怒和不安。
老师闻讯过来，我指着她说，老师，她泼我墨水。
　　我没有，没有，不是我。
她向后退了好几步。
双手朝前推着，似乎要推翻盖在她头上的罪名。
　　老师巡视了教室一番。
问道，那你说说，是谁？
　　我⋯⋯我不知道。
　　那你还说不是你？
　　班里混成了一锅粥，看热闹的、议论的、起哄的，将一节课搅得鸡犬不宁。
你无法料想到，为什么在一群不谙世事的孩子当中，这些微小的邪恶会如此滋长，他们像是角落里见
不得阳光的苔藓，带着潮湿和滑腻的体态依附生命成长的台阶。
而我们就这样，踏着这些台阶，一步步走向未知的旅途。
　　傻孩子，那不是她的错。
母亲在听取了我的控诉之后如此回答。
好孩子，我给你洗澡吧。
母亲取了一只脸盆，装满水，倒了漂白液，将衣服放进去。
我泡在红色的塑料桶里，塑料桶刚好装得下我小小的身体。
母亲拿着毛巾替我擦拭脖子上的污渍，墨迹氤氲开来，将一桶水染成灰黑色。
热水包围着我，我感觉自己变成了一条泥鳅，一条蜷缩着的泥鳅。
母亲的声音缓慢带着如同那个春天湿润的气息。
母亲说，你要做个善良的孩子。
　　我在一片热气升腾中凝望着母亲的脸。
闭上眼睛，享受这片刻的温存。
但不知为何，我的眼前浮现的却是那个女孩子，她的惊恐的大眼睛，她的畏缩的样子。
已经是春天了，为什么她还穿着毛衣？
她不热么？
　　父亲从集市上买回金鱼。
父亲说，儿子过来，你看看我给你买了什么。
我欢呼雀跃地跑过去。
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装在白色塑料袋子里的，是一黑一红两尾金鱼。
我指着它们问道，爸，这是什么？
　　金鱼呀，傻瓜，金鱼你不知道？
你看，这两尾叫蝶尾金鱼，你看它的尾巴，像不像蝴蝶？
　　我凑近去看，那躲在塑料袋里的金鱼挣扎了一下，密封起来的小小天地容不下躁动不安。
它们的尾巴摇曳生姿，纹路清晰，恰似飞舞在水中的蝴蝶。
凸起来的眼睛像玻璃珠子，骨碌碌地打量着这个陌生的环境。
　　　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《盛开新概念11年·纪念文集作文范本B卷》是第十一届全国新概念作文大赛获奖者作品最完整
版本，是囊括获奖者最多的一本合集，新概念史上最强大阵容。
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