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前言

　　一辈子的书　　梅子涵　　亲近文学　　一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师⋯⋯可是
亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟，好难看哦！
　　谁会不想要这样的一盏灯呢？
　　阅读优秀　　文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！
”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
　　这是人类的生命关怀。
　　美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：　　有一个孩子每天向前走去，　　他看见最初的东西，他就变成那东西，　　那东西就变
成了他的一部分⋯⋯　　如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草
，那么它也会变成这个孩子的一部分。
　　我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
　　优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；
当代也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文⋯⋯　　同
样是长大，那会多么不一样！
　　自己的书　　优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。
　　它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不
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故意深刻。
　　它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和
美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。
” 　　我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么
温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴
趣，老想着我长大了，我长大了。
 　　“请你跟我们一道享受你的生活吧！
”太阳光说。
 　　“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
”空气说。
 　　“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
”梅子涵说。
 　　现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。
 　　它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
 　　很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！
” 　　你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了
！
” 　　一辈子的书。
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内容概要

　　托尼诺是个普通的小孩儿，他有天真顽皮的时候，也有善解人意的一面，但和其他小孩子不同的
是，他有一个特立独行的外公。
　　托尼诺具有丰富的想象力，也善于观察与思考，在外公耐心的引领下，他学会倾听自然的声音—
—樱桃树的呼吸声、山雀妈妈喂饱山雀宝宝的叽喳声、蜜蜂吸饱花蜜的嗡嗡声⋯⋯这些平常不易发觉
的声音，在闭上眼睛注意倾听下，竟是如此清晰动人。
外公还教托尼诺如何与动物相处。
　　托尼诺在普通孩子的外表下，深藏着一颗坚强的心。
当外公一天天老迈，政府因为修路而要砍倒樱桃树的时候，他成了捍卫樱桃树的小英雄。
因为樱桃树并不仅仅是一颗树，它是家庭与生命延续的象征，更代表了外公的精神。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<外公是棵樱桃树>>

作者简介

安琪拉出生于意大利的波罗尼亚，她一直利用教书之余从事写作，1984年出版了第一本书《对阿达贝
尔托的回忆》，此书刚出版即受到了广泛的重视，并被翻译成多国语言。
她为儿童与青少年撰写了许多书籍，曾获得意大利最重要的儿童文学奖项——“安徒生·巴雅童话故
事奖”。

    安琪拉在《外公是棵樱桃树》中，以感性的笔触描述世代之间的情谊、生命和死亡的本质，人和自
然的关系，引起读者深深的共鸣。
本书不只在意大利引起热烈的反响，德文的译本在德国也获得了很大的好评。
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章节摘录

　　第一章　我的外公　　故事要从我四岁那年讲起，先说说我的爷爷奶奶和外公外婆吧：爷爷奶奶
住在城里，外公外婆住在乡下。
住在城里的爷爷奶奶叫作鲁吉与安冬尼亚，他们就像城里其他的人一样。
住在乡下的外公外婆叫作欧塔维也纳与琳达，他们跟任何人都不一样，跟他们的邻居也不像。
　　爷爷奶奶跟我们住在同一栋房子里，我一天至少会见到他们四次。
　　——早上八点，爷爷带小狗福乐皮散步回来：“今天我们做什么呢，小伙子？
我们要不要去上学啊？
”　　——早上九点，奶奶带福乐皮去买菜：“准备好要上学了吗，宝贝儿？
”　　——下午两点，爷爷又带福乐皮去散步：“放学了吗？
很好！
”　　——下午五点，奶奶第二次带福乐皮出去，为了再买点东西或者见个朋友：“学校里好不好玩
啊，宝贝儿？
”　　她所说的学校，就是我最讨厌的幼儿园，从妈妈第一天上班的那个早晨开始，我就恨死它了。
妈妈不管我愿不愿意，就把我送到那里去，从那时起，每天早上都要上演同样的戏码：我哭个不停，
爷爷敲敲门，奶奶从门外探一下头，然后两人又回到福乐皮那边去。
　　妈妈有时会说：“福乐皮对他们来说，比亲孙子还可爱。
”这话让我感到有些不安，于是立刻不哭了。
福乐皮的肚子像个足球那么大，两腿弯曲佝偻，实在丑得没话说。
我不禁自问：世界上还有比它更丑的东西吗？
　　住在乡下的外公外婆就不太一样。
第一：他们养鹅跟鸡，没有养狗；第二：他们不会一天遛那些家禽四次；第三：他们不住在我们家楼
上，而是住在四十公里以外的地方，而且我每两星期才能见他们一次。
　　妈妈偶尔谈到他们，总是忍不住叹息道：“他们真像是另一个世界的鬼魂。
”我忍不住想象外公与外婆，身上裹着白色床单，一个高高大大，另一个圆圆胖胖，两个人在那些鸡
啊鹅啊后面追着跑。
　　外公外婆比城里的爷爷奶奶好多了，就像妈妈那样好。
　　妈妈是外公唯一的女儿。
虽然外婆那么胖，但她生的小宝宝却都非常娇小，几乎不到一天就死掉了。
幸运的是，妈妈出生的时候比其他小宝宝大了一点。
外婆宣称，生妈妈的时候，她特别费心，只为了以后可以得到一个像我这样的孙子。
　　妈妈出生后，外公整天都在庆祝女儿的出生，外婆偷偷告诉我，外公甚至还喝醉了。
不久之后，外公就在花园里种下那棵樱桃树。
　　说到这里，我一定要向你们好好儿介绍一下我的外公。
　　那时虽然我还没有出生，不过我相信外公已经是个很特别的人物了。
外婆说，当时外公可是方圆百里内最帅的男人，她费了好一番工夫才虏获他，当上他的老婆。
不过外婆也有可能夸大其词，因为她太爱外公了。
外公长得英俊挺拔，头发被风吹得乱乱的，嘴上叼根草茎。
他常用两根手指从草地上拔起草茎，放进嘴里慢慢地咀嚼。
“这可是比香烟还够味呢！
”他说。
　　妈妈出生后，外公立刻到镇上去，买了一对金耳环送给外婆，还带回一株樱桃树苗。
他走到园子里，挖了一个洞，把温热的肥料填进洞里，将樱桃树苗种下去，接着拿出一把小刀，过一
过火，在树干上小心地刻下“菲丽丝塔”这个名字。
那是妈妈的名字，也是外公想给这棵树取的名字。
外婆提醒他，这个名字并不是那么适合一棵樱桃树，于是，他便决定把这棵树叫作“菲丽丝”，就这
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样一直到现在。
菲丽丝那时只有三根枝丫，春天，当妈妈七个月大、嘴里只有四颗牙齿时，菲丽丝也只长出四片叶子
。
从那时起，妈妈就和那棵樱桃树一起长大，和外公外婆组成一个甜蜜的家庭。
只要看看当时的相册，就一切都明白了。
　　第一张照片拍的是妈妈和那四颗出名的牙齿，但是却什么都看不到，外婆将妈妈抱在怀里，就像
抱着一个洋娃娃一样。
每次我看到这张照片，总是想，外婆应该很适合加入重量级拳击队。
她那时还很年轻，也没有现在那么胖，但是她的一条手臂，几乎有奶奶两条加起来那么粗。
至于她的胸部就更不用提了，它们实在太大了！
每一次当外婆把我揽入怀里紧紧拥抱时，我总觉得好像沉到一个暖暖的羽毛枕头里，最好就这样睡着
不要醒来。
　　这是关于外婆最美好的回忆。
此外，她的味道我也很喜欢，那味道是奶奶可怕的香水味所不能比的，只有妈妈刚洗完澡时的味道可
以和它相比。
外婆告诉我，她的香皂是自己做的，而且是用一个女巫给她的特殊秘方炼制出来的。
她说的我深信不疑，因为她跟其他的女人很不一样，她说的都有可能是真的。
　　在这张照片里，可以看见立在外婆身旁的菲丽丝。
它长得大约和外婆一样高，看起来就像一棵樱桃树宝宝。
外公说，当他种下它的时候，它大约三岁，正好是可以成为一个好玩伴的年纪。
　　另一张照片里，妈妈坐在一架绑在最粗一截枝干上的秋千里。
那时的菲丽丝没有多少枝叶，因为外公刚刚修剪过，它看起来好像有点冷的样子。
我将我的观察告诉了外公，外公却说：“不会的，修剪枝叶对植物是很好的，它们会长得更强壮。
”确实，在妈妈七岁生日的照片里，菲丽丝已经是棵真正的大树了，妈妈可以骑在树枝上，两只脚朝
下晃呀晃的。
　　妈妈常常兴奋地告诉我，她小时候最喜欢爬到这棵樱桃树上去。
在那上面她发明了无数种新玩法。
这些故事让我听得很嫉妒，因为，每次去外公外婆家时，他们都不准我一个人爬上去，理由不是时间
不够，就是菲丽丝太高，或者我还太小等等。
　　如果外公正好在园子里没事做，或者不用照顾那些鸡的时候，他就会带我去爬树。
他脱下鞋子，让我骑在他的肩膀上，然后像大猴子背着小猴子一样身手矫捷地往上爬。
有一次妈妈正好从屋子里走出来，看到这一幕，吓得捂住嘴。
然而她一句话也没有说，因为她知道跟外公说什么都没有用。
　　那时外婆还好好儿的，后来她病了，外公也变得跟以前不太一样了。
每次从外公外婆家回来的路上，妈妈总是大声地自言自语。
她认为让两个老人单独住在一起并不太好，外公这个老顽固，偶尔脑筋又不太清楚⋯⋯她自言自语地
说了好长一段话，然后开始数落城里的爷爷奶奶，最后又把福乐皮骂了一顿。
　　相册的最后面是妈妈婚礼的照片。
其中有两张我最喜欢：一张是妈妈坐在盛开的樱桃树下，爸爸好像正轻轻推着她；另一张是外公与外
婆手牵手的合影。
　　妈妈告诉我，外公本来要在园子里准备盛大的婚礼派对，但爷爷与奶奶因为怕蚊子和苍蝇太多而
反对，最后只有婚礼的照片是在园子里拍的，之后大家就一起到餐厅去了。
外公不得已吃了他最讨厌的牡蛎，接下来的一整天身体都不太舒服。
　　婚礼的照片上，妈妈和爸爸看起来漂亮极了。
外公和外婆也几乎让人认不出来。
外公穿着深色的西装，戴着领结，那是他唯一一件正式的西装。
外婆穿着一件有许多褶边的连衣裙，那使她显得更胖。
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她胸前捧着一束花，脸上充满光彩，看起来像个小女孩似的。
　　如今这本相册再也看不到了。
它被外公撕碎了。
虽然如此，我却还能清楚地记得每一张照片的画面。
　　第二章　我的外婆　　我已经不记得外婆是什么时候开始生病的，但我却还能回想起那一天，那
个我隐隐约约感到伤心难过的日子。
那是五月，爷爷、奶奶和一些朋友一起庆祝我的五岁生日。
　　那时福乐皮也在，现在还能看到当时它和我们一起吃冰的照片。
外公认为，福乐皮不像一条真正的狗，但是它也不属于人类，因为它不会说人话。
说起来它只能算是半条狗，而且这都是它主人的错，因为他们把它当作一个智障的小孩儿来对待。
这张照片里包括所有参加生日聚会的人，但是外公与外婆却不在里面。
　　那时，外公外婆已经很少来看我们了。
以往我的生日他们一定会来。
妈妈向我解释为什么这次他们没有办法来：“外婆身体不太舒服。
”说到“身体不太舒服”，我只是想到肚子痛或咳嗽，那是我一年至少会犯个两三次的毛病。
　　两个星期后，当我们又到乡下去时，我很仔细地观耷外婆：她看起来一点都不像生病的样子。
我只发现，当她在院子里追着鸡和鹅跑时，常常要停下来，一手按住胸部重重地喘息。
　　“您哪里痛？
”我问她。
　　外婆笑了笑，坐进立在附近的一张竹椅里，说：“是有点不舒服。
”　　这时我才知道外婆有心脏病。
如果不是经常看见她坐在这张竹椅里，没有人会知道她身体不好，因为她看起来和以前一样，一点都
没有改变。
　　外婆毕生最大的热情全放在那个鸡舍里。
她养那些鸡就像抚养自己的小孩儿一样。
她认得每一只鸡，替它们取名字，有时夸它们，有时骂它们。
那些鸡老是跟在她的屁股后面跑，什么都听她的。
　　外公宣称那些鸡会这么听她的话，是因为它们其实是外婆亲自孵出来的。
　　有一次和爷爷奶奶一起吃饭时，外公讲了一个很精彩的故事：“你们大家看看琳达！
”他叫道，“她和一般的孵蛋箱不太一样，她比它们好上十倍。
她拿起一窝蛋，将十几二十个鸡蛋塞到被窝里，孵呀孵的，一个星期后就可以听到咯嗒、咯嗒的声音
从庞大的身体下面传出来，然后就有小鸡跑出来了。
这真是令人高兴的事。
是啊，她真的是比一般的孵蛋箱还要特别。
只不过，那些小鸡再也不认那只母鸡了，成天跟在琳达身边。
”　　外婆睁大眼睛瞪着外公，外公却不知道眼睛该往哪里看。
我相信大家这时在想：怎么会有像他们这样的人啊！
没有人听得懂外公外婆在说什么，我曾经听爸爸妈妈这样说过。
　　“爸！
”妈妈脸色不悦地叫道。
　　外公喝了一点酒，心情很好，外婆看起来更是一副自得其乐的样子，当外公在说故事时，她笑得
腰都挺不直了。
　　最后，爷爷奶奶终于明白外公只是在说笑话，也跟着一起笑。
　　外婆对鹅比对鸡更热情。
她特别偏爱一只鹅，它叫作阿凤。
阿凤又大又胖，甚至可以让我骑在它背上到处跑。
我也很喜欢阿凤。
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每次我还没跨出车子，它就已经朝我跑来，我走到哪里，它跟到哪里。
阿凤明白我说的每一句话，它简直就是天才，和福乐皮大不一样。
　　阿凤下的蛋比较大，它生的小鹅我也可以摸，不像其他的鹅，每次只要我靠近，就跳到我的脸上
来。
阿凤也是唯一一只外婆手下留情留住的家禽。
　　每当外婆要卖鸡卖鹅或亲自扭它们的脖子时，看起来就好像一点也不喜欢它们。
　　“这是自然法则！
”她叹息道，然后“喀嚓”一声扭断鸡的脖子。
那一刻，她仿佛只是在尽自己的一份义务。
我看着她，一边觉得神奇，一边又忍不住微微发抖。
外婆全身散发着一股神秘气息，像是在对这些鸡施展魔法。
　　事实上，那看起来像魔术的手法，是一种迅速又免于疼痛的屠宰法。
不到一刻钟，她已经将四五只宰好的鸡，头上脚下地吊起来了。
它们用半睁的眼睛看着我，让我不知道它们是真的死了，还是在跟我开玩笑。
然后外公走过来，将它们装在篮子里，和蔬菜、鸡蛋一起放在一辆车里。
外婆抖抖围裙，洗洗手，然后到鸡舍去喂鸡，或者把小鸡放回鸡窝里。
　　“咕咕咕，来啊，我的小美人，快来⋯⋯噗噗噗⋯⋯”　　这样的日子周而复始地重复着。
　　虽然外婆病了，她还是照料着鸡舍。
可是她也常常停下来，把手按在胸口上，有时她会坐下来休息一下，但是随后又继续工作。
　　每一次我们去看她。
妈妈总是会嘱咐她两句。
要她多休息，而她却总是耸耸肩地说她很好，不要管她。
妈妈常常很激动，一直对着外婆唠叨，说到最后外婆真的不舒服起来。
　　有一次，连外公都被激怒了，发了一通脾气。
　　“你懂什么！
”他吼道，“让你妈妈静一静！
”　　妈妈的自尊受到侮辱，当我们开车回家的时候。
她的自言自语比平常都大声，而且把城里的爷爷奶奶及福乐皮说得一无是处。
　　我看到她情绪这么激动，不禁生起外公的气来。
为什么他要害她气得大吼大叫？
　　为了安慰她，我对她说：“不要怕，妈妈，还有我在你身边，而且是那么的喜欢你。
”　　妈妈听了并没有变得高兴，反而眼泪像喷泉一样喷涌出来。
她哭得很伤心，害得我们差点撞上一道围墙。
在一片混乱中，我的泪水也忍不住涌出来了。
这时妈妈将车停住，擤擤鼻子，把我揽进怀里，说道：“谢谢你，宝贝儿，你对我说了这么贴心的话
。
不过，事实上外公说的是对的。
”说完她又继续哭，而我再也搞不明白到底是怎么一回事了。
　　因为外婆的病情，我们固定每星期回乡下一趟。
通常我们都是周六回去，然后在那里待一整天才回来。
我其实蛮喜欢这样的，甚至希望外婆的病不要好。
爸爸很少去乡下是因为他总是有事要做，也因此，他和妈妈常常吵架。
那阵子真是非常辛苦。
相反的，外公和外婆的情形倒是简单一些。
　　外公变得不常在园子里工作，而常去照料鸡舍，或者做些家务。
　　“琳达，你需要什么？
”外公问。
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　　“我什么都不需要，你问这些干吗？
去看看园子里的生菜可不可以收割了。
”外婆说道。
　　若是看到外婆坐在那张竹椅上，外公就会在附近站着。
但外婆看都不看他一眼，最后才忍不住发脾气说：“难道休息一下都不行吗？
”　　外公眨眨眼睛，但是看起来很伤心的样子。
　　“帮我拿杯水来吧。
”外婆终于拜托外公。
她扇着风，好像快喘不过气来似的。
　　后来，外婆坐在那张椅子上的时间越来越长，外公必须一个人照料那群鸡和鹅。
外婆会给他一些指示，然后在背后指挥他，一直到最后，外婆宣称，外公已经熟练到可以自己孵蛋了
。
只有一件事他没有办法做，那就是扭鸡的脖子。
时候到了，他就把那些鸡捆在一起，送到镇上的屠夫那里。
　　“可怜的生命！
”外婆叹息道，“真糟，我一点力气也没有了。
”　　她很难过，我也跟着一起难过，从她的叹息里我可以想象屠夫一定很不会杀鸡。
　　那时，外公有很多事要做，所以没有办法带我爬树。
不过我自己学会了爬上妈妈的秋千荡来荡去，所以我就待在园子里陪着外公。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　在回味与期盼中读完了整篇故事，我的情绪受到了感染，就仿佛自己也成了故事中的人物，这种
共鸣在以前的阅读中是从未感受过的。
　　感谢这本书，让我和孩子更加懂得珍惜和关爱，懂得人与自然的亲密关系。
让我们和孩子一起阅读吧，读每一本好书，感受另外一种心情，丰富我们的人生！
　　——家长感言
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编辑推荐

　　一阵微风吹过，樱桃树的叶子在轻柔地摆动着。
那窸窸窣窣的声音，像不像樱桃树在呼吸？
　　如果树木可以呼吸，它又为什么不能笑呢？
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